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KAPitel 1

ich hasse Arno. Arno trägt die alleinige Schuld daran, 
dass wir hier auf einem Autobahnabschnitt irgendwo 
zwischen Nürnberg und Heilbronn festsitzen. Um uns 
ist nur Blech, das zu totalem Stillstand verdammt ist. 
Unfall und Autobahnsperre wegen eines Hubschrauber-
einsatzes, behauptet die Frauenstimme aus dem Radio. 
Sie spricht mit bundesdeutschem Akzent. An den werde 
ich mich wohl gewöhnen müssen. ebenso wie an den 
sogenannten »Family-van«, den Mama kurz vor unserer 
Abreise über ein gebrauchtwagen-Portal gekauft hat. 
den van hasse ich ähnlich hingebungsvoll wie Arno. er 
ist weiß, hat auf der Rückbank irgendein besonders 
sicheres Befestigungssystem für Kindersitze, obwohl 
wir nie mit Baby unterwegs sind, und riecht nach einer 
Mischung aus Pfirsich-Raumduft und säuerlicher Milch. 
Andere Autodetails wie Airbags, elektronische Assis-
tenten, Panoramadach und anderer Schnickschnack sind 
mir doch egal. der van ist teil unseres neuen lebens, 
das mir 720 Kilometer am Arsch vorbeigeht – das ist 
nämlich die entfernung zwischen meiner Heimat Wien 
und Mannheim, dem Ort, wo wir wegen Arno hin-
ziehen. Mir geht wirklich alles am Arsch vorbei, das  
nur ansatzweise mit diesem neuen leben zu tun hat.  
das Auto, Arno, unsere neue Wohnung, meine zukünf-
tige Schule, deutschland, Mannheim, manchmal sogar 
Mama. Alles egal, und wenn mir mal etwas davon nicht 
egal ist, hasse ich es.

»Rechnen Sie auf der A6 Richtung Heilbronn mit 
mindestens eineinhalb Stunden Zeitverlust wegen eines 
schweren verkehrsunfalls«, sagt die Stimme aus dem 
Radio. »die Sperre der Autobahn wird laut Autobahn-
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polizei in frühestens 45 Minuten aufgehoben.« Na toll. 
draußen hat es fast dreißig grad. die Klimaanlage 
scheint bei Stillstand in eine Art lethargie zu ver-
sinken, ganz so, als wolle sie sich mit den staugeplagten 
insassen solidarisieren. ein ganz schlechter Augenblick 
für Solidarität, würde ich mal sagen. Unser gebrauchter 
van ist Baujahr 2003. da ist es nicht weiter verwun-
derlich, dass die Kiste nicht ordentlich kühlt. Nur ein 
Family-van war meiner Mama wohl nicht grausam 
genug. es musste auch noch ein vierzehn Jahre altes 
teil sein. Mit unausgegorener Klimatechnik. Und 
einem ekeligen gestank. vielleicht bilde ich mir das 
mit der säuerlichen Milch auch nur ein. Als wir den 
van vor ein paar Wochen besichtigt haben, klebte auf 
der Heckscheibe noch ein dreieckiger Sticker, wie ihn 
junge, gefühlsduselige eltern bei einem Hersteller von 
Babyfraß bestellen können. »Jacky« stand auf dem 
Sticker. immer noch besser als »Baby an Bord«. Bei der 
Wagenübergabe war der Jacky-Kleber bereits entfernt. 
trotzdem habe ich seither vor Augen, wie Jacky nach 
einer ordentlichen Portion Muttermilch den Wagen 
vollkotzt. ist Jacky ein Jungen- oder ein Mädchen-
name?

vom Beifahrersitz blickt Arno über seine linke Schul-
ter nach hinten. Sein verdrehter Kopf ist der verzwei-
felte versuch, mir beim Reden in die Augen zu sehen. 
ich sitze extra hinter ihm, damit es ihm schwerer fällt, 
mit mir zu kommunizieren. Arnos aufmunternde Worte 
brauche ich so dringend wie eine Fistel am Hinterteil. 
ich glaube, er weiß das, lässt sich aber trotzdem selten 
davon abhalten, mich anzuquatschen.

»Na Charlotte, alles klar bei dir? Soll ich den Radio-
sender wechseln? Mama hat sich wieder einen Sender 
mit Oldie-Mucke eingestellt. Mir wäre jetzt nach einer 
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Runde Pop. ich glaub wir sind da auf einer Wellen-
länge, oder?«

das mit der »Wellenlänge« ist wohl als Wortspiel 
gedacht. Wegen Radio und Ultrakurzwelle und so. 
Arnos Ausdrucksweise klingt dabei ähnlich authen-
tisch, wie wenn sich ein 60-Jähriger im Jugendwahn 
der Wörter »geil« und »cool« bedient. Außerdem 
könnte ich Arno immer eine in die Fresse hauen, wenn 
er ein typisch bundesdeutsches Wort verwendet. 
»Mucke«. entsetzlich. Wenigstens verkneift er sich in 
unserer gegenwart meistens seinen kurpfälzischen dia-
lekt. Für einen kurzen Augenblick reißt sich Mama von 
der Stoßstange des vorderen Autos los und blickt zu 
Arno. Sie lächelt verklärt. ich bin expertin, was Mamas 
verhalten betrifft. ich kann alles an ihr deuten. ihre 
Mimik, ihre Körpersprache, ihre Untertöne, ihre Blicke. 
Seit zehn Jahren, seit sich Mama und Papa scheiden 
haben lassen, sind wir beide exklusiv füreinander da. 
egal, was passiert, wir wissen über die andere Bescheid. 
Unser Alltag hat sich immer nur um uns beide gedreht. 
Nicht dass Papa keine Rolle in meinem leben spielt. 
ich sehe ihn immer am Wochenende. 

Nein, ich SAH ihn immer am Wochenende. Jetzt ist 
ja alles anders, weil wir in Mannheim leben werden. da, 
wo Arno herkommt. eine Stadt, die angeblich mehr 
Schornsteine als Bäume hat. diesen vergleich habe ich 
aus einem lied, das »in Mannheim weint man zwei Mal« 
heißt. der Sänger behauptet, dass jeder Zugereiste wei-
nen müsse, wenn er das erste Mal mit dem Stadtbild von 
Mannheim konfrontiert ist. das glaube ich ihm aufs 
Wort. das zweite Mal Weinen komme dann beim Ab-
schied, weil die Zugereisten das ehemals verhasste Mann-
heim so lieb gewonnen hätten. Hinter dieser Passage 
stecken wohl irgendwelche experten für Stadt marketing. 
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google Streetview sagt mir, dass ich diese Stadt auf 
immer und ewig hassen werde. genauso wie Arno.

Papa und ich verstehen uns richtig gut. doch die 
Beziehung zu meiner Mutter ist anders. intensiver. 
Symbiotischer. Wir leben nicht nur miteinander, son-
dern auch füreinander. Und nun sitzt in unserem Biotop 
der Parasit Arno. ein Parasit, von dem meine Mutter 
glaubt, er sei ein ganz großer tochterversteher. ich weiß, 
was sie ob Arnos Radiovorstoß denkt. Sie denkt, Arno 
sei herzensgut und so bemüht, eine Beziehung zu mir 
aufzubauen. 

»lotte, mein liebling. Reagierst du bitte, wenn Arno 
mit dir spricht«, sagt meine Mutter. ihr Blick ist dabei 
starr auf das Auto vor ihr gerichtet. Als würde es jeden 
Moment losrollen. dank der Radio stimme wissen wir 
aber mit absoluter Sicherheit, dass sich hier in nächster 
Zeit niemand auch nur einen Zentimeter vor oder 
zurück bewegt. ich muss Mamas Blickachse also als 
droh-geste interpretieren. immer wenn ihre Stimmung 
wegen einer von mir gesetzten Handlung kippt, spricht 
sie mich an, ohne mir dabei ins gesicht zu sehen. ich 
glaube, sie will mir damit Beiläufigkeit vorgaukeln, 
nach dem Motto: »Noch ist nichts verschissen, noch ist 
mein Ärger ein kleines Atom in einer großen Masse voll 
liebe und toleranz, noch kannst du mich ohne große 
gesten und Worte besänftigen.« dass die lage hier im 
überhitzten Family-van schon etwas kritischer ist, kann 
ich an zwei details erkennen. erstens, Mama hat mich 
»lotte« genannt. ich hasse diese Kurzform meines 
Namens, Mama liebt sie. da sie mich aber noch mehr 
liebt als das Kürzel »lotte«, verzichtet sie meistens 
darauf, mich so zu nennen. Nur wenn sie sehr ärgerlich 
ist, stellt sie ihre lotte-Befindlichkeiten über meine. 
Zweitens, Mama hat das verhasste »lotte« mit einem 
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Kosewort verknüpft. »liebling«, »Schätzchen«, »Mäus-
chen«. in Kombination mit »lotte« bedeuten diese 
Worte eigentlich »Balg«, »göre«, »Fratz«. Meine Mut-
ter lebt in solchen Widersprüchen ihre zynische Seite 
aus, die sie ansonsten unterdrückt, weil sie der Meinung 
ist, Zynismus würde bei einem Kind, also bei mir, das 
aufrichtige interesse am Schönen und guten verderben. 
in meinem Warnsystem für Mutter-tochter-Streitigkei-
ten bedeutet der abgewandte Blick Warnstufe gelb. Bei 
»lotte« geht es in den orangen Bereich. dazu die Kom-
bination mit einem Kosewort ergibt Alarmstufe Rot. 
ich kann das alles einordnen. Mama kann gar nichts 
mehr einordnen und das kränkt mich. Früher hätte  
sie gemerkt, dass mein Schweigen eigentlich eine fried-
liche geste ist. Sie hätte gespürt, dass ich mir eine 
schnippische entgegnung verkneife. dass ich darum 
bemüht bin, ihre Aufbruchsstimmung nicht zu verder-
ben, obwohl es mir gerade dreckig geht und ich am 
liebsten die ganze Zeit heulen würde. der Parasit Arno 
frisst sich durch unser geflecht an verbindungen und 
zerstört unser fein abgestimmtes System. Nur so ergibt 
alles einen Sinn. So kann ich mir erklären, warum Mama 
seit Neuestem lügt. Sie hat behauptet, die Anschaffung 
des Family-vans sei nur ein Zufall. es hätte genauso gut 
eine stinknormale limousine oder ein Kombi werden 
können. Sie habe ein paar Suchparameter eingegeben. 
ein Preis unter fünftausend euro, diesel, fünf Plätze, 
mindestens hundert PS wegen der regelmäßigen Fahr-
ten nach Wien. Und dann sei eben dieses Auto in den 
Suchergebnissen aufgetaucht. ein Auto, das zufällig 
auch ein spezielles Befestigungssystem für Kindersitze 
hat. diese geschichte nehme ich ihr genauso ab wie die 
Mär von der essenseinladung bei einer Freundin, wo 
Arno einer der gäste war. Meine Mama kapiert nicht, 
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dass sie besser den verlauf im Browser unseres Familien-
PC löschen sollte. Sie weiß auch nicht, dass es einen 
privaten Surf-Modus gibt, bei dem das Programm die 
Sichtbarkeit der internetaktivitäten unterdrückt. Weil 
sie sich um solche digitalen Angelegenheiten niemals 
geschert hat, weiß ich nun, dass sie das letzte Jahr  
fast jeden Abend auf Single-Börsen verbracht hat. Sie 
war auf der Suche. doch anstatt mit mir darüber zu 
reden, pflegte sie lieber ein Parallel-Biotop, von dem ich 
anscheinend nichts wissen durfte. Bis Arno kam.

»lieber Arno, danke für dein verlockendes Angebot, 
aber falls du es noch nicht gemerkt hast: der seelenlose 
Plastik-Pop aus dem Radio hat mit meinem leben in 
etwa so viel zu tun wie eine textzeile aus einem Roland-
Berger-Schlager«, sage ich. 

Arno kichert. Zugegeben, das überrascht mich ein 
wenig.

Meine Mutter nimmt über den Rückspiegel Blickkon-
takt auf. »Benimm dich nicht wie das Abziehbild eines 
eifersüchtigen Scheidungskindes«, sagt sie. Mama weiß, 
dass sie mich damit verletzt. Meine einzigartigkeit ist 
mir sehr wichtig. ich bin nicht auffallend attraktiv oder 
überdurchschnittlich intelligent. ich habe auch keine 
nennenswerten talente oder extravaganten  Hobbys. des-
halb habe ich die einzigartigkeit meines Wesens zu 
einem grundbaustein meiner identität gemacht. Was 
diese einzigartigkeit ausmacht, ist schwer zu erklären. 
Meine Freundin violetta hat mal gesagt: »Jeder Mensch 
ist einzigartig, allein schon wegen der komplexen erb-
information in unseren Zellen.« da hat sie wahrschein-
lich recht. doch ihr einwand hat nichts mit der einzig-
artigkeit zu tun, die ich meine. Mir geht es um eine 
lebenseinstellung, die nicht auf dem glatten, logi-
schen, Konformistischen beruht. ich kann mit meiner 
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einzigartigkeit überraschen und andere Menschen fes-
seln. Manchmal habe ich sogar das gefühl, dass das 
ungewöhnliche ineinandergreifen meiner gedanken, 
taten und eigenschaften genauso anziehend ist wie die 
dekolletees und Augenaufschläge von wesentlich hüb-
scheren Schulkolleginnen. Jedenfalls bekomme ich fast 
so viele Jungs ab wie die fast perfekt gebaute Katja aus 
der Parallelklasse oder die bildschöne Betty aus der 6c, 
die immer wieder wegen kleinerer Model-Aufträge in 
der Schule fehlt. Just diese Schönheiten aus meinem 
schulischen Umfeld können mich allesamt nicht aus-
stehen. Mit offensichtlicher Hässlichkeit können diese 
Mädchen sehr gut umgehen. So gut, dass sie sich manch-
mal sogar ein hässliches entlein als beste Freundin hal-
ten, wahrscheinlich um noch mehr zu glänzen. Aber eine 
wie mich, die für sie eine nicht abschätzbare Konkur-
renzsituation herbeiführt, finden sie suspekt. deshalb 
schneiden mich die Schönheiten, was mir bis jetzt egal 
war, weil es ja für mich insgesamt funktioniert hat. ich 
war jemand in meiner Schule, auch dank der soliden 
erfolge bei Jungs. Wie das in Mannheim sein wird,  
kann ich nicht abschätzen. Natürlich habe ich Angst. 
Angst davor, dass die neuen Mitschüler meine gedanken 
gewöhnlich und langweilig finden. Angst davor, dass 
meine modischen Kniffe abseits des Mainstreams aufge-
setzt und peinlich wirken. Angst davor, keinen »Schmäh« 
mehr zu haben, der in meinem Umfeld wirkt. dass mich 
Mama nun wegen einer lappalie, nämlich einer frechen 
Antwort, als »Abziehbild« abkanzelt und so meine ein-
zigartigkeit in Frage stellt, verunsichert mich noch 
mehr. Wenn bei mir die Unsicherheit überhand gewinnt, 
reagiere ich aggressiv.

»Würde ich mich wie ein Abziehbild eines Schei-
dungskindes verhalten, wäre ich aus Protest bei Papa 
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geblieben«, sage ich. »vielleicht wäre das sogar gesün-
der für mich. Wer so verzweifelt nach Halt sucht,  
dass er sich vom erstbesten Partner in ein deutsches 
industriekaff verschleppen lässt, kann wohl kaum die 
emotionale gesundheit seines Kindes sicherstellen.«

ich finde meine Replik äußerst raffiniert, gerade in 
Anbetracht der tatsache, dass ich erst sechzehn bin. Bon-
jour, einzigartigkeit. Schön, dass du noch da bist. Mama 
starrt mich über den Rückspiegel an. Obwohl meine 
Wahrnehmung auf eine Spiegelung in einer kleinen, rund 
eineinhalb Meter entfernten Fläche beschränkt ist, kann 
ich erkennen, dass ihr gesicht rot anläuft. ich glaube, es 
ist Scham. Sie schämt sich, weil ich sie vor Arno bloß-
stelle. Sie schämt sich, weil ich die Absurdität unserer 
lebenslage auf ihre banale Ursache zurückgeführt habe. 
Mama ist schuld. doch ich sage nicht: »du bist schuld.« 
Würde ich so etwas sagen, könnte sie meinen einwand 
als oberflächliche trotzreaktion eines Kindes abtun. 
Nein, ich bohre schon etwas tiefer. ich zeige ihr, dass 
Arno nicht die Rettung, sondern nur das »Abzieh bild« 
einer Rettung ist, um mit Mamas Worten zu sprechen. 
Apropos Arno: er hat den Kopf nach rechts gewandt und 
blickt nun aus dem Beifahrerfenster, so als gäbe es direkt 
neben der verstopften Autobahn die schönste landschaft 
der Welt zu sehen. Früher saß ich immer auf dem Bei-
fahrersitz. Zu Beginn der Arno-Zeit verteidigte ich mei-
nen Platz erfolgreich. doch dann kotzte Arno bei einer 
kurvenreichen Strecke aus dem Fenster.

»Sorry«, hatte er sich entschuldigt, »wenn ich hinten 
sitze, wird mir immer übel.« das war das passende 
Stichwort für meine Mutter gewesen, um mich zu ver-
bannen. »liebling, warum sagst du das erst jetzt. du 
übersiedelst von nun an nach vorne. Charlotte, Schatz, 
du hast doch nichts dagegen?«
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Was hätte ich darauf sagen sollen? Natürlich überließ 
ich Arno den Platz neben Mama. Alles andere hätte 
meine gleichgültigkeit gegenüber seiner Befindlichkeit 
entlarvt.

Meine Selbstzufriedenheit ob der Abziehbild-gegen-
wehr lässt nach. ich beschließe nachzusetzen, möchte 
diesmal aber einen Universaltreffer landen. von tief-
schürfenden Analysen habe ich genug, ich sehne mich 
nach einem ordentlichen Untergriff. Arnos Rolle als 
Beifahrer scheint mir da durchaus geeignet. Arno besitzt 
nämlich keinen Führerschein. ein Umstand, den ich aus 
irgendeinem grund lachhaft finde.

»gibt es bei den Singlebörsen, auf denen du dich 
herumgetrieben hast, eigentlich keine vernünftigen 
Suchmasken? Konntest du da nicht irgendwo ›Führer-
schein‹ ankreuzen? Jetzt haben wir einen Kurpfälzer  
am Hals, dem wir unbedingt in seine Heimat folgen 
müssen, der aber nicht einmal einen lappen hat, um uns 
dorthin zu kutschieren. Stattdessen lungert er auf dem 
Beifahrersitz herum und spielt mit dem Autoradio.« 

Arno kichert schon wieder. Wäre er kein Mutter-
tochter-Biotop-Parasit, fände ich ihn ob seiner Reak-
tionen auf beleidigende Angriffe sympathisch. ich warte 
nun, dass Mamas Rückspiegelblick bestialische Züge 
annimmt. doch sie wendet sich ab und starrt wieder auf 
den Wagen vor uns.

»dein vater eignet sich nicht als druckmittel«, sagt 
sie seelenruhig. Arno reißt sich mit einer fahrigen Bewe-
gung von der Autobahnlandschaft los und dreht sich zu 
meiner Mutter. 

»Belassen wir es bei diesem kurzen geplänkel«, sagt 
er bestimmt.

ich bin erstaunt. Warum beschwichtigt Arno meine 
Mutter, wo ich ihn doch gerade beleidigt habe? Warum 
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mischt er sich überhaupt ein? Was soll Mamas plötzli-
cher Rückgriff auf meine Anmerkung, ich hätte auch 
bei Papa bleiben können? Wir waren doch schon bei 
Arno und seinem Führerscheindilemma gewesen. 

»erstens, ich brauche keine druckmittel, um mich 
gegen euch zu behaupten. Zweitens, was genau meinst 
du damit?«, sage ich.

»du kannst mir nicht damit drohen, dass du bei 
 deinem vater bleibst, weil du nicht bei deinem vater 
 bleiben kannst«, sagt Mama. ihre Stimme ist nach wie 
vor unaufgeregt. die Röte ist aus ihrem gesicht ver-
schwunden. 

Sie hat mich, denke ich. ich weiß nur noch nicht, wie 
der K.o. aussehen wird.

»Wie kommst du darauf, dass ich nicht bei Papa blei-
ben kann?«, frage ich.

»Jetzt hört doch mit dieser sinnlosen diskussion auf«, 
sagt Arno. »du kannst nicht bei deinem vater bleiben, 
weil es deine Mutter nicht ohne dich aushält. deshalb 
muss ich dich auch mit guter Musik bei laune halten.«

»lass gut sein«, sagt Mama. Sie dreht sich um. Kann 
sie ja, weil wir in diesem verdammten Stau auf der A6 
nach Heilbronn stehen und einander ausgeliefert sind. 
»Hör mal zu, liebes«, ihre Stimme klingt nur noch 
zärtlich. »ich habe mit Papa gesprochen und ihn gefragt, 
ob du theoretisch bei ihm in Wien bleiben könntest.«

»du wolltest mich loswerden? du wolltest alleine 
auswandern?« 

ich muss mich echt bemühen, nicht allzu hysterisch 
zu wirken. doch was mir Mama da offenbart, lässt mich 
fast überschnappen.

»Bist du verrückt?«, sagt Mama. ihre empörung 
scheint echt. »ich wollte dich natürlich nicht loswerden. 
ich dachte bloß, dass du vielleicht in erwägung ziehst, 
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in Wien zu bleiben, wenn du von unseren Mannheim-
Plänen erfährst. Und weil ich dich für eine mündige und 
intelligente junge Frau halte, wollte ich dir alle Optio-
nen offenhalten.«

Sie »wollte« mir alle Optionen offenhalten. Schien 
aber irgendwie nicht geklappt zu haben. doch warum 
gab es die Papa-Option nicht? Hatte er wieder mal  
was Falsches gesagt? War das vorfühlen meiner  
Mutter in einen sinnlosen Streit ausgeartet, mit dem 
ergebnis, dass sie mir diese Option nun nicht mehr 
lassen wollte?

»Und?«, frage ich. 
»dein vater meint, er sei für den Alltag mit einer 

Sechzehnjährigen nicht gewappnet. er ist der Ansicht, 
dass sein lebensrhythmus nicht mehr mit einem Fami-
liendasein kompatibel ist und dass er deshalb die dis-
kussion, ob du in Wien bleibst oder nicht, lieber gar 
nicht führen würde.«

Arno seufzt. Obwohl die verdammte Klimaanlage 
noch immer nicht ordentlich kühlt, ist mir innerhalb 
des Bruch teils einer Sekunde eiskalt. So oft hat mir Papa 
gesagt, dass es sein sehnlichster Wunsch sei, genauso 
vertraut mit mir zusammenzuleben, wie es meine Mut-
ter tag für tag erleben darf. Nun, da sie ihm diese Mög-
lichkeit vage in Aussicht stellt, lehnt er reflexartig ab?

»du lügst«, will ich am liebsten ausrufen. doch dann 
wäre ich wohl wirklich das Abziehbild eines Schei-
dungskindes. Außerdem weiß ich, dass Mama jetzt 
nicht lügt. Umso mehr schockt mich die gnadenlosig-
keit, mit der sie ihr Wissen gegen mich ausgespielt hat.

»Warum sagst du mir das ausgerechnet jetzt, im 
Streit?«, frage ich. »Warum versuchst du auf so brutale 
Art, die Oberhand zu gewinnen?«

»deine Mutter …« 
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Mama schneidet Arno das Wort ab. »ich kann das 
schon selbst mit meiner tochter klären.«

Sie greift nach hinten und nimmt meine Hand.
»Süße, mir ist klar geworden, dass du einen Umzug 

zu Papa wohl noch öfter als druckmittel einsetzen wirst. 
ehrlich gesagt kann ich das auch ziemlich gut verste-
hen. Und meist ist es so, dass solche dinge immer realer 
werden, je öfter man sie ausspricht. irgendwann rufst 
du dann bei Papa an, im guten glauben, dass du eine 
Wahl hast, die dich glücklicher und zufriedener macht. 
eine Wahl, die dir noch dazu das Abenteuer Alltag mit 
einer Person verspricht, die du ohnehin so oft vermisst. 
Stell dir vor, du machst diesen Anruf und erfährst, dass 
dich Papa nicht aufnehmen wird, obwohl du es willst. 
da raube ich dir lieber jetzt, in diesem stinkenden 
Family-van, in diesem Scheiß-Stau, alle illusionen, als 
dass ich deine Zukunft mit falschen Notausgängen aus-
statte.«

da ist sie wieder, meine Mama, denke ich. leider kann 
ich mich über diese erkenntnis nicht freuen. Stattdessen 
breche ich in tränen aus. ich fühle mich gedemütigt, 
entmündigt, verraten. Mein Papa ist ein Mistkerl. ein 
Chancenräuber. ein lügner. das muss ich hier irgendwo 
auf der A6 Richtung Heilbronn erkennen. dass ich 
dabei auch noch in einem Riesenkrach mit meiner 
Mama den Kürzeren gezogen habe, macht die Schmach 
unermesslich. ich stoße ihre Hand weg und lehne mich 
gegen die Fensterscheibe. in dieser Position verharre ich 
mehrere Minuten. gerne würde ich regungslos dasitzen. 
das eruptionsartige Schluchzen stört aber die Ästhetik 
der trauer. 

»Welche Musik hat etwas mit deinem leben zu tun?«, 
fragt Arno ansatzlos.

»elektronische Musik«, schluchze ich.
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»Schön«, sagt Arno. »Mannheim ist ein guter Ort für 
Menschen, die elektronische Musik mögen.«

»Arschloch«, sage ich. in diesem Moment setzt sich 
die Autokolonne in Bewegung und mit ihr unser Family-
van.
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den Jahren als freier Autor, ghostwriter, lektor, Buchent-
wickler, grabredner und Kulturveranstalter tätig. von 2013 
bis 2015 leiter der Jugendkultureinrichtung FORUM in 
Mannheim. Seit 2016 leiter des Kulturbüros ludwigshafen.
www.fabianburstein.com
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