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Allen meinen Freund_innen, die mich auf meinen Wegen  
begleitet haben, sei dieses Buch gewidmet.
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cUToUT 1

„Wo“, fragte J., als er noch ein kleiner Bub war, seinen 
stiefvater, den er onkel nannte – den wirklichen Vater 
hatten die Zeiten verschluckt –, „wo ist das Ende der Welt?“

Der onkel deutete auf die Kriegsruinen, auf die risse 
in den Wänden der häuser.

„Das Ende der Welt, mein lieber, das war genau hier, 
einige Jahre bevor du zur Welt kamst.“

„Und wo ist es jetzt?“, fragte der Junge weiter.
„Was weiß ich“, entgegnete der onkel, „stell nicht so 

blöde Fragen!“
„ich glaube“, sagte der Junge und kletterte auf die brei-

ten schultern des Mannes, „ich glaube, am Ende der Welt 
ist alles ganz anders.“

Ein bisschen „hoppe, hoppe reiter“ wollte er dann noch 
spielen auf den schultern des onkels, der seine Krücken 
fallen gelassen hatte und am Boden herumkroch. Eine 
Kinderlähmung behinderte den onkel. Kurz nach Kriegs-
ende hatte sie ihn befallen und das leben schien ihm ver-
pfuscht.

„nimm lieber den schraubenzieher und hilf mir die 
schraube am Küchentopf festzumachen“, befahl verständ-
nislos der onkel und hob drohend seine schwere hand. 
Aber bevor er ihn schlagen konnte, rutschte J. rasch von 
seinem rücken und rannte davon.

in den Garten lief J., wo sich hinter dichtem Gestrüpp 
verborgen ein Erdhügel erhob, den niemand sonst betrat.

Unter das laubdach kauerte sich der Bub und verlor sich 
im Anblick des himmels.

Dicht davor war ein Drahtzaun gespannt. Und dahinter, 
am nachbargrund, auf einem kleinen Feld, spielten junge 
Männer Fußball. Durch die Maschen des Zauns sah J. 
begeistert zu. Die spieler feuerten sich gegenseitig an und 
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wenn ein Tor fiel, umarmten sie sich. Und auch J. jubelte 
in seinem Versteck.

herum aber waren die häuser verwundet und grau. 
Durch blinde Fenster blickten sie auf die Welt.

Über sich hörte J. das freche lachen der spatzen, spürte 
den leisen Wind und roch die Gräser. Es war Frühling und 
J. war glücklich. niemand konnte ihn in seinem Versteck 
entdecken. Die Zeit begann sich zu dehnen – und alles 
erschien ihm wie im Traum.

Erst viel später aber reiste er, ein junger Mann geworden, 
ans Meer, um das Ende der Welt zu finden. Er entdeckte es 
am horizont, der sich stets im gleichen Maße entfernte, in 
dem er ihm näherkam.
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cUToUT 2

Da war eine Plakatwand. Ein junges Mädchen mit braunen 
Augen war darauf abgebildet. ihre haare waren zu kleinen 
Zöpfen gebunden und der Mittelscheitel ließ einen zarten 
streifen blasser haut frei. Verschämt hinter einer hand hielt 
sie ihren Mund versteckt. Mit der anderen umklammerte 
sie eine Zahncremetube.

Täglich freute sich J. auf das Bild des Mädchens, das 
ihm von der Plakatwand her einen ängstlichen Blick zuwarf. 
sechs Jahre war er alt und das herz schlug ihm. Eines 
Tages, so stellte er sich vor, würde er bereit sein das Mäd-
chen zu umarmen.

J. betrat, als er noch ziemlich klein war, die Terrasse der 
Wohnung am liebsten an violetten sommerabenden – 
immer mit einem Butterbrot und einem frischen Apfel in 
der hand. in den Bäumen sangen die Amseln und sie ver-
stummten erst, als bereits die ersten sterne vom himmel 
strahlten.

Da entstand in dem Jungen der Gedanke, dass er selbst 
aus lauter sternen bestehen könnte.

„Vielleicht auch sind diese sternenhaufen nur der Dau-
mennagel eines viel größeren Wesens. Und dieses größere 
Wesen wiederum ist nur ein winziger Bestandteil eines noch 
viel Größeren“, überlegte er, „und vielleicht geht es auch 
immer so weiter….“

Aber es war niemand da, dem er dies mitteilen hätte 
können, also behielt er es bei sich und wusste sich mit 
 diesem, seinem ersten Geheimnis, einverstanden.
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cUToUT 3
 

Als J. ins Gymnasium ging und sich täglich fürchten 
musste, den Anforderungen nicht zu genügen, bekam er 
eine Gitarre geschenkt. Und da er vis-à-vis auf der anderen 
straßenseite ein Mädchen wusste, das jeden Tag nach der 
schule aus dem offenen Fenster über die straße nach ihm 
schaute, nahm er seine Gitarre, und weil er schön singen 
konnte, sang er voller sehnsucht aus seinem Fenster – jeden 
nachmittag im Frühling und manchmal auch im sommer 
„Yesterday“ und „All my loving“ von den Beatles.

Angesprochen hat er das Mädchen nie, sie haben sich 
nie kennengelernt.
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MiliTÄr

Jeder junge Mann, der sein achtzehntes lebensjahr vollen-
det hatte, musste zur Musterung. Den Ersatzdienst oder 
Zivildienst gab es noch nicht, und auf dem Weg zum 
„ordentlichen staatsbürger“ war der Militärdienst nicht  
zu umgehen. Die Untauglichkeit wurde nur wenigen 
gewährt, und für den weiteren lebenslauf bedeutete der 
Bescheid der Untauglichkeit in vielen Fällen sogar eine 
veritable Behinderung: Zum Beispiel war im Falle einer 
durch den Militärarzt festgestellten sogenannten psy-
chischen Behinderung ein studienverbot vorgesehen. Und 
eine psychische Behinderung war rasch festgestellt, diente 
als diagnostischer Vorwand für die Militärs, um diejeni-
gen, die nicht gewillt waren den Militärdienst anzutreten, 
zu bestrafen.

Jedenfalls wurde mit solchen Maßnahmen gedroht.
in diesem Jahr, als J. die Einberufung bevorstand,  

fand die Musterung der angehenden rekruten im Festsaal 
einer schule statt. Er wurde zu dem Zweck mit Fahnen 
geschmückt.

J. war an diesem Tag wie schon sehr oft in den Wochen 
zuvor wieder nicht zum Vormittagsunterricht in seinem 
Gymnasium erschienen.

*
J. durchstreift die Nacht, verweigert  

die Schule, erlebt eine Orgie in seiner Wohnung 
und schläft das erste Mal mit einer Frau

Es war die Zeit, in der J. manchmal das Gefühl bekam, 
es nicht mehr auszuhalten, ver-rückt zu werden.

Tagelang trieb er sich damals herum, irrte manchmal 
auch bis weit nach Mitternacht durch die straßen, stets in 
einem seltsam verträumten Zustand. Und sein Weg durch 
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das novembertrübe Wien führte ihn immer zum haus eines 
Mädchens, dass er erst unlängst, an seinem achtzehnten 
Geburtstag, geküsst hatte. Es war sein erster Kuss gewesen. 
ihr haus betrat er dann nicht, schon gar nicht ihre Woh-
nung, sah nur sehnsuchtsvoll zu ihrem Fenster hinauf, ahnte 
sie hinter den Gardinen, blieb lange mit klopfendem herzen 
stehen, bevor er, nachdem er dreimal den häuserblock 
umrundet hatte, den zweistündigen Fußmarsch zurück in 
seine Wohnung begann. regennass waren die straßen, in 
den Pfützen spiegelte sich das licht der laternen. Von huren 
ließ er sich ansprechen, auf ihre Angebote ging er nicht ein, 
der kurze Kontakt aber vermittelte ihm das Gefühl begehrt 
zu sein. Trotzdem blieb ihm die leere der nacht. so kehrte 
er stunden später in seine Wohnung zurück…

Die Eltern des Mädchens nämlich hatten von diesem 
ersten Kuss in der schummrigen Diskothek erfahren, streng 
katholisch waren sie. Und eines Tages erhielt J. einen Brief. 
im ersten Moment dachte er, sie, das Mädchen, hätte ihm 
geschrieben, ungeduldig riss er das Kuvert auf. Aber es 
waren ihre Eltern, die ihm schrieben, dass es ihm ab jetzt 
verboten sei, das Mädchen weiterhin zu besuchen. Erstens 
würde er mit diesem Unsinn seine schulischen Misserfolge 
nur noch vorantreiben. Und zweitens wäre sie, die Tochter, 
schon längst einem Unteroffizier versprochen. Dann folgte 
noch ein kurzer satz, den das Mädchen in einem zarten 
schriftzug hinzugefügt hatte: 

Wir wollen doch unseren Eltern nicht weh tun! …
in der schule – er stand knapp vor der Matura – quälte 

man J. damit, Dinge zu erlernen, die mit ihm, seiner sehn-
sucht nach liebe und seinem hunger nach leben nicht das 
Geringste zu tun hatten. Demnächst wartete eine nach-
prüfung auf ihn, in der er seine Kenntnisse über diverse 
Würmer und anderes Geziefer zu beweisen hatte, fünfzig 
dichtbeschriebene seiten umfasste der unsägliche lernstoff 
in naturkunde. Für keinen einzigen Begriff war Platz in 
seinem Kopf, er gab es auf.
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in dieser Zeit wohnte er allein, denn beide Eltern muss-
ten für längere Zeit ins spital. Und so nahm er sich einfach 
die Freiheit, nicht mehr zur schule zu gehen. Er hatte genug 
davon.

Er begann sich zu betrinken, schuldbeladen und voll 
liebeskummer, an langen Abenden in Vorstadtgasthäusern, 
und lernte dabei eine neue Welt kennen. Als sich eine 
rocker-Gang an seinen Tisch setzte, war er fasziniert von 
der Wildheit der jungen Männer in ihren schwarzen leder-
jacken. Und obwohl sie ihm auch unheimlich waren, blieb 
er sitzen und ließ ihre hänseleien über sich ergehen. sie 
hatten spaß daran ihn betrunken zu machen, aber im 
Grunde waren sie freundlich, luden ihn sogar ein der Gang 
beizutreten. Er würde das auch gerne tun, aber mangels 
eines Motorrades sei ihm das leider nicht möglich, gestand 
er scheu.

„Auf dich muss man aufpassen, du fällst sonst über den 
nächsten randstein“, lachte ihm einer ins Gesicht. Und bot 
ihm den soziusstitz seiner harley-Davidson an.

„steig auf, ich bring dich nach hause“, sagte der rocker 
und zog mit Genuss an seinem Glimmstengel. „Ab jetzt 
soll dir keiner was zuleide tun. Bist ein feiner Kerl, wir 
passen auf dich auf.“

Dabei strich er sich übers geölte haar und stieg aufs 
Gas. Die harley-Davidson heulte auf und sie legten sich 
schräg in die erste Kurve. Und J. wäre beinahe vom sitz 
gerutscht und nach hinten gefallen, mit beiden händen 
konnte er sich gerade noch an der lederjacke des lenkers 
festhalten.

J. fühlte sich geadelt. Es war ihm, als gehörte er jetzt 
endlich einer Welt an, die mehr zu bieten hatte. Er wischte 
sich den straßenstaub von der Brille und betrat sein haus. 
Ganz recht war es ihm nicht, dass der rocker nicht von 
seiner seite wich. Bis hinauf in den zweiten stock, bis zur 
Wohnungstür begleitete ihn der rocker. – J. ließ es zu, was 
hätte er auch dagegen machen sollen.
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„Das ist ja ein Palast, deine Wohnung“, sagte der rocker, 
„da wollen wir doch mal ’ne tolle Party machen.“

J. schwante nichts Gutes, aber der Mann drängte: 
„Du wirst sehen, das wird ’ne geile sache, lauter steile 

Girls“, sagte er, und J. händigte dem rocker tatsächlich 
seinen Zweitschlüssel aus.

Am darauffolgenden samstagabend aber, als J. von einer 
langen Tour, die ihn durch einige Bezirke trieb, zu seiner 
Wohnung kam, standen vor seinem haustor dutzende 
Motorräder, und eine Meute ihm unbekannter Menschen 
drängte sich im stiegenhaus. An ihnen vorbei und von 
niemandem beachtet hetzte J. die zwei stockwerke hinauf: 
in der Wohnung aber spielten sich bereits unbeschreibliche 
szenen ab. Überall, im Vorzimmer, im altehrwürdigen 
Wintergarten, in den herrenzimmern und salons – in der 
ganzen riesigen Wohnung, die bis zum ersten Weltkrieg 
eine honorige jüdisch-bürgerliche Gesellschaft bewohnt 
hatte, und die, einer Kulturleiche gleich, von zwei Welt-
kriegen leergefegt war (nur seine Mutter und die vor weni-
gen Jahren verstorbene Großmutter hatten überlebt) – über-
all lümmelten oder lagen halbbekleidet junge Frauen und 
Männer und soffen diverse Alkoholika. irrer lärm quoll aus 
mitgebrachten Transistoren, schmusende Paare taumelten 
ineinander verkeilt auf den Perserteppichen, spitze Absätze 
trieben löcher in das kostbare Gewebe.

J. versuchte sich einen Weg durch das Gedränge zu 
bahnen, niemand beachtete ihn, und wenn er laut geschrien 
hätte, dass das bitte schön seine Wohnung sei und niemand 
das recht hätte, sich hier derart aufzuführen, würde er sich 
ganz sicher nur lächerlich gemacht haben.

nein, es war gar nichts zu machen.
J. schnappte sich irgendeine Flasche und zog kräftig am 

grauenhaft schmeckenden inländer-rum – so lange, bis 
ihm alles egal war. Dann betrat er das Badezimmer. in der 
geräumigen Badewanne aber lagen über- und nebeneinan-
der Männlein und Weiblein, halbangezogen bis nackt, und 
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hatten mit- und durcheinander sex, dass das Wasser nur so 
spritzte.

J. riss sich, bereits sturzbesoffen, in verzweifeltem Über-
mut die Kleider vom leib und schrie:

„Es ist mir wurscht, jetzt ist mir endgültig alles 
wurscht!“

Dann begann er zu singen, irgendeinen schlager, den er 
unlängst in einem café nächtens aus der Musicbox, die dort 
ständig lief, aufgeschnappt hatte, und sprang in die Bade-
wanne, bereit sich in das lustüberladene Getümmel zu 
stürzen. Als er aber irgendeinem Mädchen an den hals oder 
die Brust oder zwischen die Beine wollte, bekam er einen 
fürchterlichen stoß, der ihm die luft nahm.

„schleich dich sofort“, sagte einer, dem der vollständig 
tätowierte Bauch über die hüften hing, „schleich dich, oder 
du kriegst ein paar über deine dämliche rübe.“

halb angezogen und durchnässt kroch J. zurück ins 
große herrenzimmer unter das christusbild, vor dem seine 
jüdische Großmutter, die nach dem Krieg zum Katholizis-
mus konvertiert war, täglich gekniet und gebetet hatte – in 
Trauer um ihre von den nazis umgebrachten söhne. – J. 
hatte dieses große christusbild, das den angenagelten 
leichnam unter einem schwarzverhangenem himmel 
zeigte, von Kindheit an richtiggehend verabscheut, sich als 
kleiner Bub vor diesem Elend entsetzlich gefürchtet, jetzt 
aber versuchte er so etwas wie ein Gebet, es möge doch 
dieser Alptraum in seiner Wohnung bitte ein Ende nehmen.

Kurz darauf stürzten zwei Polizisten herein. Der Zahn-
arzt im stockwerk darunter, durch den irren lärm, der das 
ganze haus durchtoste, panisch geworden, hatte die Polizei 
gerufen. Daraufhin rannten und torkelten die meisten 
„Gäste“ sofort an den Uniformierten vorbei zur Eingangs-
türe, flüchteten das stiegenhaus hinunter, einige erbrachen 
sich zum Abschied noch auf der Treppe.

J. aber versteckte sich rasch in der winzigen Abstellkam-
mer, wo im Krieg die unter großen Mühen herbeigeschaff-
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ten Erdäpfel aufbewahrt wurden, und versperrte die Tür 
von innen. Als dann heftig geklopft und an der Tür gerüt-
telt wurde, rührte er sich nicht, wartete, wartete gut eine 
stunde, allein im Dunkeln, bis es endlich ruhig geworden 
war.

Dann wagte er sich nach draußen, niemand war mehr 
zu sehen.

Überall aber brannte licht und J. blickte auf die ver-
wüstete Wohnung, die seine Mutter immer in Andenken 
an die jüdischen Vorfahren in Ehren zu halten versuchte…

Eines aber wurde J. in diesem Augenblick drohend 
bewusst: Wenn jetzt eine Anzeige wegen ruhestörung oder 
sogar Drogenkonsum eintreffen sollte, würde das eine ernste 
Bedrohung für sein zukünftiges leben darstellen. Und 
völlig verzweifelt ließ er sich auf sein zerwühltes Bett fallen, 
aus dem ihm strenger Alkoholdunst entgegendampfte, 
panische Bilder von nackten tätowierten männlichen und 
weiblichen leibern vor Augen.

Eine Weile bleib er so liegen, den Kopf in den Armen 
vergraben, als ihn plötzlich jemand sanft an der hand 
nahm. Eine junge Frau, klein und ein wenig mollig, stand 
neben dem Bett.

„i am very sorry, i think, it is your flat“, sagte sie und 
setzte sich an die Bettkante.

J. fragte nicht, wo sie sich vor der Polizei versteckt gehal-
ten hatte, und auch nicht, wieso sie Englisch mit ihm 
sprach, er zog sie zu sich, wühlte sich in ihre Arme, spürte 
ihre Wärme und fühlte sich einen Moment lang geborgen 
und beschützt.

„My name is Joan“, sagte sie. Und dann:
„Yes, let us be naughty, let us enjoy the moment 

together.“

sie zog ihre blaue strickjacke hoch und entblößte ihre 
Brust. – J. begann ihre Brustwarzen zu streicheln, sie genoss 
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es, beugte sich vor und zurück, stöhnte und lachte zugleich. 
Zart küsste sie ihn auf die stirn, und dann spielte ihre 
Zunge mit der seinen.

Es war eine wundervolle Gelegenheit, alles rundherum 
zu vergessen. J. zog ihr die strumpfhose von den Beinen, 
und zum ersten Mal ertastete er die nässe zwischen den 
schenkeln einer Frau…

Das Wunder geschah, es kam keine Anzeige wegen 
ruhestörung, der Zahnarzt im stockwerk darunter hatte 
davon abgesehen. Vielleicht hatte er sich auch daran erin-
nert, dass J. gut zehn Jahre davor – als nikolo mit weißem 
rauschebart verkleidet – seinem sohn Gerhard noch eine 
letzte Freude bereitet hatte, bevor dieser mit sechs Jahren 
an leukämie sterben sollte.

Wenige Tage später gelang es auch, die Wohnung wie-
der in einen halbwegs ansehnlichen Zustand zu bringen. 
Und es waren seine rockerfreunde, die ihm dabei halfen, 
als J. sie völlig verzweifelt und eindringlich darum bat, was 
ihn ordentlich viel Mut kostete. irgendwie hatten sie ihn ja 
doch aufgenommen in ihre Gang, obwohl er kein Motorrad 
besaß.

J. aber schwänzte weiterhin die schule, er fürchtete die 
Katastrophe, die dort auf ihn wartete. Mit ziemlicher 
sicherheit würde er jetzt zur Matura nicht mehr zugelassen 
werden. insgeheim aber hoffte er, dass seine Mutter, der 
man überall aufgrund ihrer Bildung und ihres Auftretens 
großen respekt entgegenbrachte, die sache irgendwie 
regeln könnte. Und das war dann auch tatsächlich der Fall. 
Aber es gab auch das Gerücht, dass sich die lehrerschaft 
einfach vor seiner Mutter fürchtete.

*
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Wie J. bei der Musterung mit seinen  
„Kameraden“ in Unterhosen vor die Offiziere 

tritt, vom Militärarzt auf sehr seltsame  
Weise gezwungen wird zu lachen und  
auf einen Sessel steigen muss, um seine  

Kurzsichtigkeit zu beweisen

Zur stellung, zur „Musterung“ aber musste J. in jedem 
Fall, das war ihm bewusst, ein unentschuldigtes nicht-
antreten hätte übelste, vielleicht sogar gerichtliche Konse-
quenzen nach sich gezogen.

Wie gesagt, der schulische Festsaal, indem die Muste-
rung stattfand, war mit Fahnen in den österreichischen 
nationalfarben geschmückt. Ganz vorne war ein dicker 
Teppich quer in den raum gebreitet, ein langer Tafeltisch 
stand darauf. Dahinter hatten die herren offiziere in  
ihren mit stattlichen orden versehenen Uniformen Platz 
genommen. 

in einem nebenraum aber wartete der Militärarzt auf 
jeden einzelnen der angehenden rekruten. hier wurde die 
Tauglichkeit festgestellt.

„Ziehen sie sich aus, lassen sie die hosen herunter“, 
murrte der Militärarzt, als J. vor ihn hintrat. 

Dann umfasste er mit beiden händen J.s hoden.
„Und jetzt lachen sie laut!“, befahl der Militärarzt. 
J. versuchte zwar, dieser seltsamen Anweisung Folge  

zu leisten, aber es wollte ihm nicht recht gelingen.
„lachen sie lauter!“, ätzte der Militärarzt. 
J. versuchte tatsächlich sein Bestes, und der Arzt griff 

nochmals ordentlich zu.
„ist in ordnung, deine leiste. Kein Bruch!“, sagte der 

Arzt, „hast du sonst noch ein Problem?“
„ich bin kurzsichtig“, sagte J., „zwölf Dioptrien habe 

ich.“
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„Dann nimm die Brille ab, wir machen einen sehtest. 
lies die ersten zwei Buchstaben – die großen, oben“, befahl 
der Arzt und wies auf die Tafel vorne an der Wand.

J. nahm seine Brille ab, sah angestrengt hinüber zur 
Tafel, aber erkennen konnte er gar nichts.

„Bist wohl ein simulierer“, sagte der Militärarzt, „geh 
näher, bis du was siehst“, befahl er.

J. ging vorsichtig ein paar schritte in richtung Tafel, 
wieder kniff er die Augen, lesen aber konnte er keinen ein-
zigen Buchstaben, mit zwölf Dioptrien war das auch nicht 
möglich.

„ich bin schwer kurzsichtig“, sagte er.
„Wenn du glaubst, du kannst mir hier ein Theater vor-

spielen, hast du dich getäuscht. Wir holen die Wahrheit 
schon aus dir heraus, da kannst du Gift drauf nehmen“, 
drohte jetzt der Arzt.

J. stolperte noch näher, er stand jetzt knapp vor der 
Tafel, irgendwelche Zeichen schwammen vor seinen Augen, 
identifizieren konnte er sie nicht. Er hatte Angst. Und als 
es ihm jetzt immer noch nicht gelang auch nur einen ein-
zigen Buchstaben zu erkennen, bat er höflich um einen 
sessel. Gerne würde er sich daraufstellen dürfen, vielleicht 
würde es ihm dann ja doch möglich sein, einen oder sogar 
zwei Buchstaben zu lesen.

„Du bist ja ein idiot“, brüllte jetzt der Arzt, „na gut, mit 
solchen wie dir werde ich leicht fertig. Du bist A-tauglich 
und damit basta!“

Ein soldat mit zwei goldgezackten sternen am braunen 
revers packte J. am Arm und befahl ihm, sich jetzt voll-
ständig auszuziehen, auch die hose und das hemd. halb-
nackt musste er dann den Festsaal betreten, gemeinsam mit 
zwanzig anderen zukünftigen rekruten. nebeneinander 
gereiht standen sie dann in Unterhosen vor dem Tisch, 
hinter dem die herren offiziere die sogenannte „Muste-
rung“ vornahmen.
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