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1. KAPITEL 

Kleopatra  badet  dre imal  tägl i ch 
in  Schulmilch  und  

Wie  man die  er s te  Mil l ion  macht

„Kommt an, klopft an, wird ihm aufgetan“, war die Begrüßung 
der Wahrsagerin, als sie mich zum ersten Mal sah und mir war 
bereits damals alles klar. 

Als sie mir die Karten legte, hat sie meine große Zukunft auf 
dem Tisch liegen sehen. Sie hat mir prophezeit, dass ich später 
einmal ein ganz großer Meister sein würde. Dass sie damit einen 
großen Meister im Stahlwerk gemeint hat, ist mir erst später klar 
geworden. Dabei war das sehr naheliegend, denn wo ich aufge-
wachsen bin, gab es fast nur das Stahlwerk, dort hat ebenso mein 
Vater gearbeitet, wenn auch nicht als großer Meister. Die Wahr-
sagerin hat also nur auf das Naheliegendste getippt, aber ich habe 
das Fernliegendste wahrgenommen und mich genauso verhalten, 
von diesem Tag an.

Ab diesem Moment bin ich Künstler geworden. Aber das will 
ich der Reihe nach erzählen.
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Ich bin am Rande einer kleinen österreichischen Kleinstadt, 
genauer gesagt in Leoben aufgewachsen, nahe dem Bahnhof und 
nahe am Wald. Wenn ein Zug an unserem Haus vorbeigefahren ist, 
hat das ganze Gebäude gezittert, als würde die Stadt von einem 
gewaltigen Erdbeben erschüttert werden. Als Kind hat mir das 
aber keine Angst bereitet, weil ich den Rhythmus immer als etwas 
sehr Angenehmes empfunden habe. Nachts war das ein In-den-
Schlaf-Schaukeln, tagsüber ein pfeifender Herz schritt macher  
auf Schienen.

Tataka tam – tataka tam – tataka tam.

Wir lebten zu viert in einer kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung, 
meine Großeltern, meine Mutter und ich. Mutter war 14 Jahre alt, 
 als ich zur Welt kam, mein Vater gerade 18 und nach der Zeugung 
gleich wieder verschwunden. Ich war der erste Versuch meiner 
Eltern. Zuerst war ich eine große Überraschung für meine Mutter, 
und da sie ihre Schwangerschaft verheimlichte und bis zum achten 
Monat ihren Bauch einzog, war ich bald darauf auch eine große 
Überraschung für meine Großmutter. 

Wahrscheinlich habe ich meine O-Beine deshalb, weil meine 
Mutter ständig ihren schwangeren Bauch eingezogen hat, wo rüber 
ich mir aber nicht sicher bin. 

Auf die Welt gekommen bin ich freilich trotzdem, und zwar 
am 8. Mai 1970, um 5 Uhr 47, falls das jemand genau wissen will.

Wir hatten sehr wenig Geld, aber wir mussten nicht hungern, 
da mein Großvater in der Nähe einen kleinen Garten bewirt schaf-
tete. Das Klo war aber trotzdem am Gang und Bad hatten wir 
keines. Weil der Gang natürlich nicht beheizt wurde und der Weg 
bis zum Klo weit war, hatten wir in unserer Wohnküche prakti-

scherweise gleich neben dem Waschbecken im Eck unseren 
Pritschlamper stehen. Das war ein orangener Plastikeimer mit 
einem Deckel drauf und einem weißen Henkel. Der Linoleum-
boden rund um den Amper war von der Harnsäure bereits gewellt 
und hatte seine Farbe stark verändert. Manchmal war sowieso 
mehr Urin rund um den Eimer als in ihm drin. Der Pritschlamper 
war trotzdem praktisch. Ja man könnte fast sagen, er war so etwas 
wie echter Luxus.

Meine Mutter ging noch auf die Handelsschule. Aufgrund des 
Drucks meiner Großmutter fing sie gleich nach ihrem Abschluss 
in der Stadtgemeinde als Sekretärin an. Das war gut, denn damit 
gab es eine neue Einnahmequelle für den neuen Schreihals. Ich 
glaube, ich war damals schon schwer zu befriedigen. Als ich grö-
ßer wurde, bin ich meistens unterwegs gewesen, im Wald neben-
an, der unseren Nachbarn, den Bauern gehörte. Dort trieben wir 
Kinder uns herum. Das war anfangs ganz schön, aber langfristig 
hatte ich einen anderen Plan. 

Mein erstes künstlerisches Werk entstand in der vierten 
Klasse Volksschule. Ich war damals gerade mal neun Jahre alt. Ein 
Zeichenwettbewerb zum Thema „Schulmilch“ war ausgeschrie-
ben und jeder Schüler konnte seinen Beitrag dazu abliefern. Ich 
hatte irgendwann erfahren, dass die ägyptische Königin Kleopatra 
dreimal täglich in Eselsmilch gebadet hatte. 

Dieses Bild hat mich fasziniert und war zu meiner ersten  
konkreten erotischen Phantasie geworden. Außerdem kannte ich 
Kleopatra schon durch diverse Historienverfilmungen, die damals 
im Fernsehen liefen – ich liebte ihre Eleganz, ihre Frisur, und ich 
fand sie unglaublich sexy. Man soll nur das malen, was man liebt, 
dachte ich mir, und schon war mein allererstes Sujet gefunden. 
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Ich zeichnete eine barbusige Kleopatra, die in einem riesigen 
orientalischen Bad in einem großen blauen Becken stand. Das 
Becken war mit Milch gefüllt, ihre Brüste waren klein und fest 
und ragten aus der Milch hervor. Auf ihrem Haupt trug sie ein 
prächtiges Geschmeide aus einer goldenen Schlange, aus deren 
Augen zwei rote Rubine blitzten. Kleopatra war mitten ins Bild 
gesetzt, stark geschminkt und schaute mich auffordernd an. Ihr 
Blick hatte etwas Dominierendes und Zerstörerisches, aber 
gleichzeitig waren leidenschaftliche Hingabe, Frivolität und 
Keckheit zu sehen. Ich zeichnete eine Frau, der man ausgeliefert 
sein möchte, von der man den tödlichen Trank gereicht bekom-
men will, der einen in den ewigen Schlaf versetzt.

Den Hintergrund füllte ich mit einer orientalischen Szene aus, 
mit Palmen in Tongefäßen und schwarzen Sklaven in Lenden-
schürzen, die mit verbundenen Augen der Königin mit Palmwedeln 
frische Luft zu fächerten. Drei junge, schöne und vor allem leicht 
bekleidete Dienerinnen, die eine ähnliche Frisur wie die Königin 
hatten, wuschen ihr ergebenst den Rücken. Verzierte Keramik-
schalen mit frischem, exotischem Obst standen auf einem golde-
nen Tisch. An die Wände malte ich Teile aus der Grabkammer 
von Thutmosis III., die ich mit bunten Farben darstellte. An den 
unteren Bildrand schrieb ich in Blockbuchstaben: 

KLEOPATRA BADET DREIMAL TÄGLICH  
IN SCHULMILCH 

Meiner Lehrerin stieg die Schamesröte ins Gesicht. Sie war 
weder prüde noch von gestern, aber so etwas hatte sie von einem 
Viertklässler offenbar nicht erwartet. Sie erkannte gleichzeitig 
aber auch die Qualität der Zeichnung und musste einen Schritt 
zurückweichen, als ich ihr das Blatt zeigte. Sie schlug die Hände 
vors Gesicht und starrte auf das Bild, stammelnd: 

„Diese Zeichnung ist so realistisch, dass ich Angst habe, sie  
zu berühren.“

Natürlich gewann dieses Werk, mein erstes, nicht den 
Schulmilch-Wettbewerb. Vermutlich war es zu radikal, zu ero-
tisch und noch dazu von subversivem Humor geschwängert, den 
man damals noch nicht mit wahrer Kunst in Verbindung brachte. 
Den ersten Preis machte eine einfältige Bleistiftzeichnung. Sie 
zeigte einen Musterschüler vor seiner Schule, der statt seiner 
Schultasche eine Packung Schulmilch auf dem Rücken trug. Aber 
das ist ja auch heute noch so – die biedere Kunst findet mehr 
Abnehmer als die bildende.

Damals war ich mit meinen nicht einmal zehn Jahren noch 
sehr naiv und glaubte, Millionär sei ein Beruf, den man durch ein 
Studium lernen könne. Dieser Weg schien mir aber zu lange zu 
dauern, weshalb ich meine eigene Theorie entwickelte, wie ich 
Kunst machen und Millionär werden könnte.

Ich stellte mir vor, durch die Welt zu ziehen und jedem Men-
schen, den ich treffen würde, eine Zeichnung für zehn Schilling, 
damals knapp ein Euro, zu verkaufen. In diesen jungen Jahren war 
ich bereits von einer breiten Streuung meiner Kunst wie besessen 
und rechnete mir aus, wie lange es dauern könnte, zu meiner 
ersten Million zu kommen. Ich wusste freilich damals schon, dass 
das die schwerste sein würde.

Um das zu erreichen, konnte ich nicht zu Hause sitzen und auf 
ein Resultat warten. Ich musste losziehen, soviel war mir klar, 
denn ich brauchte viele Kontakte, die es in der Kleinstadt nicht 
gab. Ich musste also auf Tour gehen.
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Wie in dieser Berechnung ersichtlich, kam ich zu dem Schluss, 
dass ich für meine erste Million lediglich 2,73 Jahre, also etwas 
mehr als zweieinhalb Jahre brauchen würde, wenn ich 100 
Zeichnungen am Tag verkaufte. Das erschien mir machbar und ich 
bereitete mich auf meine große Reise vor: Ich beschloss, 100.000 
Zeichnungen anzufertigen, denn wenn ich erst einmal unterwegs 
wäre, hätte ich keine Zeit mehr dafür, soviel war mir klar. Doch 
woher sollte ich das Material dafür nehmen, waren wir doch sehr 
arm? Ich beschloss, meine Großmutter nicht in mein Vorhaben 
einzuweihen, sie würde sich nur unnötig Sorgen machen. Nur mei-
ner Mutter erzählte ich davon, sie wiederum zeigte sich nicht 
sonderlich beeindruckt. Egal – ich fing einfach an. Ich wählte 
Kohle als das geeignetste, weil billigste Zeichenmaterial, immer-
hin hatten wir im Keller ausreichende Vorräte davon. 

„Hat man erst die Kohle, kommt das Papier von alleine“, dachte 
ich bei mir.

Am nächsten Tag war ich nachmittags endlich kurz alleine. 
Großvater war in den Garten gegangen, meine Großmutter kauf-
te in der Stadt ein, und meine Mutter arbeitete noch im Büro. Ich 
fand, dies sei ein günstiger Zeitpunkt, mir mein Rüstzeug zu 
beschaffen. Schnurstracks eilte ich von unserer Wohnung im drit-
ten Stock in den Keller, öffnete die Tür zu unserem Abteil, pack-
te mir einen Kohlesack und wollte schon wieder hinauflaufen, als 
ich bemerkte, dass ich mich nicht bewegen konnte. Ich war wie 
angewurzelt. Ein paar Sekunden brauchte ich, um zu realisieren, 
dass es wohl am Gewicht lag: mit einem 50 Kilo schweren Kohle-
sack konnte ich nie und nimmer wieder in die Wohnung zurück. 
Nun musste alles schnell gehen, denn Großmutter konnte schon 
bald aus der Stadt zurück sein. Es galt, eine Entscheidung zu tref-
fen. Nach einer kurzen Nachdenkphase beschloss ich, nicht eine 
kleinere Menge an Kohlen hinaufzuschaffen, sondern gleich das 
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Kellerabteil als Atelier zu verwenden. Das würde nicht unent-
deckt bleiben und bedeuten, meinem Beruf gleich zu Beginn 
offiziell nachzugehen. Dieser Tag sollte mein Leben von Grund 
auf verändern.

Voller Stolz schritt ich von meinem ersten Atelier in unsere 
Wohnung hoch und erzählte meiner Großmutter, die kurz darauf 
kam, dass ich ab heute Maler sei, bereits ein Atelier gefunden 
hätte und nur noch Papier auftreiben müsse, um meine Arbeit  
zu beginnen. 

Großmutter bekam einen ihrer plötzlichen Lachanfälle – wie 
meistens, wenn sie überrascht wurde, oder einfach nicht mehr 
weiterwusste. Das Procedere in diesem Falle war mir nur allzu 
bekannt, also setzte ich mich in Großvaters Lehnstuhl, sah ihr 
beim Lachen zu und wartete. Normalerweise dauerte so ein Anfall 
maximal eine Minute, doch diesmal wollte sie einfach nicht auf-
hören. Sie stand in unserer Wohnküche, in ihrer blauen Kleider-
schürze mit kleinen weißen Gänseblümchen darauf, mit braunen 
Strümpfen, die sie mit roten Gummiringen fixiert hatte, mit 
denen man normalerweise Einmachgläser luftdicht verschließt, in 
ihren Gästepantoffeln vor mir. Ihr fülliger Leib zitterte und 
waberte, sie lachte lauthals. Es dauerte und dauerte. Arme Oma, 
sie war nun wirklich am Ende ihrer Weisheit, während ihr nun 
sogar Tränen aus den Augen flossen und sie zu schluchzen begann. 
Schnell sprang ich auf und suchte nach meinem Aquarellblock 
und den Aquarellfarben, die mir mein Onkel Karl, der Seefahrer, 
aus Italien mitgebracht hatte, riss ein Blatt vom Block und legte 
es zwischen die Füße meiner Großmutter. Darüber platzierte ich 
die geöffnete Farbenschachtel. 

Ihre Tränen flossen nun in starken Strömen und trafen 
schließlich auf die in Tiegel gepressten Farben. Beim Aufprall 

vermischte sich das Wasser mit den Farben und floss in bunten 
Rinnsalen auf das Blatt. Meine Großmutter bemerkte nichts 
davon, da sie noch immer mit geschlossenen Augen da stand und 
sich vor Lachen schüttelte. Nach einer mir endlos vorkommen-
den Zeit begann sie sich zu beruhigen und wandte sich, noch 
unter Tränen, an mich. Sie sah mir liebevoll in die Augen und 
sagte: „Wovon wirst du denn leben?“

Ich bückte mich und zeigte ihr das gerade entstandene Werk, 
das rund um die Farbschachtel bunte Farbspritzer zeigte, einem 
impressionistischen Gemälde gleich, nur viel wilder und besser. 
Dort, wo die Schachtel platziert war, war das Weiß des Blattes  
zu sehen. 

„Davon!“, meinte ich siegessicher, gerührt von ihrem Mitge-
fühl und hielt ihr das neue Werk unter die Nase. Großmutter 
stutzte. Sie wusste nun, wie ernst ich es meinte. Sie spürte, dass 
mich nichts und niemand von meinem Weg abbringen würde, und 
war stolz auf mich. „Ich habe noch nie ein so schönes Bild gese-
hen“, sagte sie besonders feierlich. Natürlich hatte sie übertrie-
ben mit dieser Aussage, weil ich ihr geliebtes Enkelkind war, das 
spürte ich natürlich. Aber im Grunde genommen hatte sie damit 
zweifelsohne recht. Ich konnte aufatmen. Nun erzählte ich ihr 
von meinem Atelier, von der Beschaffung des Materials und von 
meinem Plan, 100.000 Zeichnungen zu schaffen und diese auch 
zu verkaufen.Und plötzlich erkannte sie, genauso wie ich, meine 
wirtschaftliche Unabhängigkeit in naher Zukunft.

„Was machst du dann noch hier oben? Runter ins Atelier, Du 
hast noch viel vor!“ herrschte mich meine Großmutter an, und  
ich erkannte schon damals: Hinter jedem erfolgreichen Mann 
steckt eine starke Frau.
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Doch zuerst musste ich mir noch Papier besorgen, das nichts 
kosten durfte. Was also war zu tun? 

Damals gab es noch überall Telefonzellen, in denen jeweils 
zwei Telefonbücher auflagen. Eines mit gelben Seiten, das 
Branchenbuch, eines mit weißen Seiten, für die Privatpersonen. 
Jedes hatte rund 1000 Seiten, wie ich schnell feststellte. Ich 
 musste also insgesamt 50 Telefonzellen ausfindig machen, um 
genügend Zeichenpapier zu haben. Das sollte kein Problem sein.

Um die Kohle am Blatt zu fixieren, borgte mir meine Mutter 
ihren Taft-Spray. Ich erinnerte sie daran, dass ich mit einem Spray 
wohl kaum 100.000 Zeichnungen fixieren könne. Das sah sie 
sofort ein und kaufte mir gleich eine zweite Dose. „Das wird ja 
dann wohl reichen“, sagte sie streng. So war das damals. Ich musste 
zeitig lernen, mit Geld umzugehen.

Nach der Schule eilte ich jeden Tag nach Hause und ver-
schwand sofort im Keller. Oft hatte ich keine Zeit für das Mittag-
essen, sehr zum Leidwesen meiner Großmutter, die es mir dann 
am Nachmittag in mein Kelleratelier brachte und mich aufforder-
te, eine Pause einzulegen. Ich arbeitete eifrig an meinem ersten 
großen Werkblock. Die Schule vernachlässigte ich übrigens nicht, 
tat aber nur das Notwendigste dafür, und das musste reichen.

Ich arbeitete im Stil des Informel. Die dünnen Telefon-
buchseiten bearbeitete ich mit meiner Heizkohle je nach Laune. 
Ich war damals sehr von Malern wie Emil Schumacher oder Antoni 
Tapies begeistert. Sie waren mein erster Zugang zur Malerei und 
man kann fast sagen, dass sie so etwas wie meine Vorbilder waren. 
Sie waren für mich wie Rockmusik. Mal waren es nur ein paar 
zarte Linien, die ich auf das Telefonbuchpapier setzte, mal 
schrieb ich Gedichte darauf, oder ich übermalte die ganze Seite, 

was mir später Arnulf Rainer nachgemacht hat. Ein anderes Mal 
kreiste ich mit der Kohle einen x-beliebigen Namen ein und 
erfand dazu ein Muster, oder ich ließ mich zu einer Textzeile 
inspirieren. Manchmal verletzte ich aber auch das Papier mit der 
harten Kohle, was mir später den Beinamen „Der Wilde” brachte. 
Meine erste Serie nannte ich: 

SCHON WIEDER GESCHEITERT BEIM VERSUCH, 
EINEN REGENBOGEN ZU MALEN. 

Meine Freunde beschäftigten sich nach der Schule mit Fußball, 
oder sie spielten im Wald. Ich ging jeden Tag in mein Kelleratelier 
und verbrachte so meine Kindheit und Jugend, bis ich 18 Jahre  
alt war, denn so lange brauchte ich, um mein frühes Werk abzu-
schließen. Um mich zwischendurch zu entspannen, spielte ich ein 
wenig Gitarre. Ich will nicht sagen, dass ich irgendetwas vermisst 
hätte. Wenn mir etwas fehlte, zeichnete ich es einfach auf und 
hatte schon wieder ein neues, fertiges Blatt. Niemand kann dir so 
etwas an einer Kunstschule beibringen – dort lernt man ja nicht 
einmal, wie man eine Leinwand grundiert.

Mir war klar, dass ich mir viel vorgenommen hatte, aber ich 
wollte mir, meiner Familie und meinen Freunden beweisen, dass 
ich es schaffen konnte. Trotzdem überfielen mich immer wieder 
ganz plötzlich Zweifel, und auch nicht die wenigen Sonnenstrahlen, 
die den Weg durch das kleine Fensterchen in mein Atelier fanden, 
konnten diese dunklen Gedanken verdrängen. Die Winter waren 
besonders hart, es war kalt und feucht, weshalb ich mit gestrick-
ten Handschuhen, Haube und zwei Anoraks übereinander arbei-
ten musste. Einigen Freunden hatte ich es mittlerweile untersagt, 
mich zu besuchen, da sie mich als Kohlestück, Kellerkind oder 
einfach als Volltrottel bezeichneten.
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