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Die Söhne des belgischen Verlegers

Die ankunft hatte hervorragend geklappt. monsieur 
Poulet, der Produktionsleiter und Verleger bei CaSteR-
man, wartete bereits am Bahnhof. monsieur Poulet 
wirkte auf den ersten Blick locker. ich selbst finde mich 
eine halbe Stunde nach meiner ankunft in einem haus, 
das an ein englisches Landhaus erinnert. Das haus war 
voller Besonderheiten, und als ich fragte, was dieser 
schmale, aber sehr lange holztisch zu bedeuten habe, 
erklärte er mir, dass man darauf das JeU De FeR spielen 
könne. Das Spiel des eisens, weil man mit einem Queue 
feine metallscheiben anstieß, um bronzene Figuren zu 
treffen. Die Scheibe, die am nächsten an der Figur war, 
hatte gewonnen. Das JeU De FeR, ein altes Spiel, war 
fast in Vergessenheit geraten, bis es in tournai wieder 
entdeckt wurde. Überall im haus waren Stiche aufge-
hängt worden. Wären da nicht die kinder und der 
hund gewesen, man hätte glauben können, hier wohne 
keiner. am ende verabschiedete ich mich vor allem von 
ihnen. 

So hatte ich es vor vielen Jahren in mein tagebuch 
geschrieben, und viel mehr hatte ich nicht zu den Söh-
nen von monsieur Poulet notiert, obwohl sich die Reise 
hauptsächlich ihretwegen eingeprägt hatte.

ich war an einem Sonntag in tournai angekommen. 
in Brüssel-midi musste ich in einen Schienenbus umstei-
gen, weil es keine schnelle Verbindung gab. monsieur 
Poulet hatte mich vom Bahnhof abgeholt, und wir 
waren anschließend in den Vorort Warchin gefahren. 
auf der autofahrt hatte er mir erzählt, dass wir gleich 
an ein paar Fabrikanlagen vorbeikämen, weil tournai 
ein wichtiger Standort für die textilindustrie war. hin-
ter den industriekolossen würde sich aber ein ruhiges 



120 121

Wohnviertel verbergen, und es sei sehr angenehm, dort 
zu wohnen. er fuhr schnell, wiederum aber nicht so 
schnell, dass die schweren industriegebäude nicht ihren 
eindruck hinterlassen hätten. nicht lange danach hielt 
er vor einem Backsteinhaus. „Zwei meiner kinder sind 
in die Ferien gefahren. Sie können dann das Zimmer von 
Julien, meinem Ältesten, bekommen. es ist das schönste 
Zimmer. außerdem ist es im ersten Stock. Sie können 
damit ein bisschen für sich sein und werden nicht durch 
meine kinder, die ich bei ihnen lassen werde, gestört.“ 
Während er dies sagte, schloss er die tür auf und stellte 
meine Reisetasche, die er sich über die Schulter gehängt 
hatte, an der Garderobe ab. Vor uns öffnete sich das 
halbdunkle Wohnzimmer. Durch die halbgeschlossenen 
Jalousien drangen ein paar Sonnenstrahlen, die an der 
mit Stichen behängten Wand nur wenig Platz fanden. 
ein Druck von Paul Delvaux war zu sehen, und ich 
glaubte, dieses nächtliche Bahnhofsbild bereits gesehen 
zu haben. er ging sofort in die küche. ich konnte hören, 
wie er einen Wasserkocher füllte. anschließend tranken 
wir trotz der augusthitze tee, den er in feinen Porzel-
lantassen servierte.

er erzählte, dass ein teil seiner kinder bereits die 
Ferien genieße, während Frédéric und Fabien hier blei-
ben wollten. So müsse er sich nicht um den hund küm-
mern. Fabien und der hund, das sei eine ganz enge 
Beziehung. Wir standen beide auf und schauten durch 
einen Jalousiespalt in Richtung Garten. aus der Ferne 
konnte ich sie sehen. Das alter war nicht genau zu 
erkennen, weil sie auf einem Pfosten saßen, der das 
Grundstück hinten begrenzte. er legte ein paar kekse 
in eine Schale, und wir setzten uns wieder. meinen Brief, 
in dem ich anfragte, ob ich bei CaSteRman ein Prak-
tikum machen dürfe, erwähnte er gar nicht mehr. „Sie 
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können die Briefe von hergé ordnen. er stand ja immer 
in kontakt mit seinem Verleger. all das ist lange her! 
aber die Briefe sind erhalten!“ „ich habe mich nie so 
sehr für tintin und hergé interessiert, dafür aber für 
hugo Pratt mit seiner freien Piratenfigur CORtO 
maLteSe. Der Pratt ist wirklich ein künstler in der 
Figurentwicklung und den Zauber, den er der Ferne mit 
seinen gleichsam unfertigen, aber doch dichten aqua-
rellen gibt!“ er sah mich erstaunt an, und es sah aus, als 
überlegte er, wie er reagieren solle. Wir schwiegen beide 
einen moment, und er sagte plötzlich aus dem nichts 
heraus, dass er mir gerne ein Bier angeboten hätte, aber 
wegen seines früheren alkoholproblems keines mehr im 
hause habe. Für einen alkoholiker sei das zu riskant. 
ich sah auf seine hand, die das zarte Porzellantässchen 
hielt und dachte darüber nach, was man in so einem 
moment sagen könnte, aber mir fiel nichts ein. CORtO 
und hugo Pratt waren wie weggeblasen.

ich schluckte hörbar und ging zur terrassentür. mich 
einfach hierher einzuladen, inklusive Übernachtungs-
angebot, das war erstaunlich und eigentlich nicht er-
klärbar. ich hatte so etwas noch nie gehört. nicht ein-
mal ein Bild hatte ich mitgeschickt, nur einen kargen 
Lebenslauf. ich beobachtete den ein bisschen in sich 
zusammengesunkenen monsieur Poulet aus dem augen-
winkel, während ich langsam den hebel der terrassen-
tür nach unten drückte. 

Fabien und Frédéric kamen näher. Sie standen jetzt 
fast vor mir und streckten mir die hand entgegen. Der 
Jüngere hieß Fabien, während der Ältere Frédéric 
genannt wurde. Plötzlich stand monsieur Poulet neben 
seinen Söhnen. er hatte ein leicht wieherndes, kratziges 
Lachen seinen Söhnen gegenüber. Frédéric müsse für die 
Schule lernen und Fabien würde ihm ein wenig Gesell-
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schaft leisten. Die beiden ließen den Vater reden, so wie 
man es vor Fremden zu tun pflegte. ich sah zuerst den 
blonden Fabien an, anschließend den dunkelhaarigen 
Frédéric. ihr unterschiedliches alter drückte sich in 
ihrem Blick aus, der mich nur kurz streifte. „kann ich 
meine Sachen in das Zimmer von Julien stellen?“ meine 
Frage durchbrach das männerschweigen. monsieur 
 Poulet drehte sich um und nahm meine tasche. Die 
Brüder sagten, sie hätten zu tun und kehrten in den 
Garten zurück. hell war das Zimmer von Julien. man 
sah, dass es nur selten bewohnt war. Wahrscheinlich 
lagen die Sachen noch aus den letzten Schulferien herum. 
ich hatte gelesen, dass es in Belgien nicht unüblich war, 
die kinder aufs internat zu schicken, sofern man es sich 
leisten konnte. monsieur Poulet sah mich an als wolle er 
meine Gedanken lesen, aber dann war da wieder diese 
abwesenheit, die sich von anfang an eingenistet hatte. 
„ich gehe dann mal wieder.“ als er weg war öffnete ich 
das Fenster und sah wieder in den Garten. Das Zimmer 
war hell, viel heller als das mit Stichen verhängte Wohn-
zimmer im unteren Bereich. ich überlegte einen 
moment, ob ich Fabien und Frédéric winken sollte. So 
würde es wahrscheinlich eine haushälterin machen. 

Wir hatten uns an dem abend dann nicht mehr gese-
hen, da ich beschloss, allein in die Stadt zu gehen, um 
das nachtleben zu erforschen. monsieur Poulet hatte 
mir ein Rad geliehen und den Weg auf einem Caster-
man-Schmierblock kurz skizziert, der den kopf von 
Corto maltese am obersten Rand trug. Sonst gab es in 
dem haus kaum hinweise auf den Verlag. nicht einmal 
das Zimmer von Julien enthielt viele Casterman-Bände. 
aufgefallen war mir nur der von tardi gezeichneter LeO 
maLet „Le brouillard au pont de tolbiac.“ morgen 
würde man gegen acht Uhr aufbrechen, um zum Verlag 
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zu fahren. monsieur Poulet gab mir den Fahrradschlüs-
sel und kehrte wieder ins haus zurück. Wem gehörte 
dieses Fahrrad? es war ein richtiges Damenrad, das er 
aus der hintersten ecke der Garage gezogen hatte. hatte 
es da lange gestanden? Die Speichen waren sehr staubig, 
aber sonst war es in einem guten Zustand. Wahrschein-
lich war es vor zwei Jahren noch gefahren worden.

Wo konzentrierte sich das Licht, wo saßen die Leute 
am abend, was tranken sie hier? Die ecken des Vergnü-
gens waren eigentlich immer die interessantesten ecken. 
Gab es sie nicht, konnte man auch sonst nicht viel von 
einer Stadt erwarten. ich fuhr an alten Fabrikgebäuden 
entlang, um ins Zentrum von tournai zu gelangen. 
Schon von der Bahnbrücke aus, die dem Zentrum noch 
fern war, konnte man die kathedrale sehen.

ehe man die monumente zu Gesicht bekam, kannte 
man schon ihre abbildungen und Bewertungen aus den 
kunstgeschichtsbüchern. Riesen waren die kathedralen 
in den mittelalterlichen Städten gewesen, aber auch 
magnete für die ganze Gegend. tournai bildete da keine 
ausnahme. Die türme zeigten sich am abendhimmel. 
Weit war ich nicht vom Zentrum entfernt. es handelte 
sich schließlich um eine eher kleine Stadt.

Die Leute saßen an der escault, der Schelde, wie der 
Fluss hier noch genannt wird. kleine metallstühle reih-
ten sich eng aneinander. einige saßen. Viele standen. 
andere wiederum waren dabei, mit dem Fahrrad aufzu-
brechen. ich suchte mir einen Platz. Sie sprachen neben 
mir französisch aber auch flämisch, während sie eine 
ihrer vielen Biersorten bestellten. So, wie sie sich da 
zusammenfanden, war es in kleineren Städten üblich. 
ein kleinstadttreff am Fluss, der morgen wieder genauso 
aussah. Setzte Regen ein, würde ein teil der menschen 
in den Bars verschwinden, der andere teil sich gar nicht 
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länger im Zentrum aufhalten. Die Stadt hätte dann 
wieder das Ruhige, kleine zurück.

Der Weg zum Verlag am nächsten morgen ging ein 
Stück an den industriegebäuden entlang, die ich gestern 
mit dem hollandrad bereits kennengelernt hatte. ehe 
es zur Schelde ging, bogen wir ab. monsieur Poulet 
bremste, dann fuhr er in die einfahrt. ich sah mich 
einem mittelgroßen Gebäude gegenüber. Das war also 
das Verlagsgebäude. hinten schloss sich die Druckerei 
an. er deutete mit dem Finger in den Rückspiegel, um 
auf das zurückliegende Gebäude zu verweisen. Wir stie-
gen aus und gingen in den ersten Stock. Sein Büro war 
aufgeräumt. anders als zuhause, kam mir sofort in den 
Sinn. er erklärte mir, dass er mich den nicht weiter 
beachteten Briefwechsel zwischen hergé und seinem 
Verleger ordnen lassen wolle. mein Brief habe ihn wie-
der an das ewig aufgeschobene Projekt erinnert.

Das Büro lag am ende des Flurs. Links und rechts 
drangen Stimmen nach außen, obwohl die türen 
geschlossen waren. im kopierraum unterhielten sich 
drei mitarbeiter. mir fiel auf, dass sie nicht französisch 
sprachen. Sie grüßten monsieur Poulet als wir vorbei-
gingen, blieben aber für sich. eine ganze Weile disku-
tierte die Gruppe noch, dann gingen sie zurück. in 
einem Schnelldurchlauf stellte er mich vor, aber ich 
hatte den eindruck, dass bei den Leuten nicht wirklich 
etwas hängen geblieben war. Vielleicht war er gerade 
selbst über sich erstaunt, dass er meinen Brief beantwor-
tet hatte, so wie ich gerade, dass ich ihn voller enthu-
siasmus geschrieben hatte. er hatte gesagt, dass ich aus 
Deutschland sei und hier ein Praktikum machen wolle 
und in Deutschland sich langsam ein Bewusstsein für 
Comics herausbilde. im Zimmer neben dem aufzug 
hatte er gesagt, dass ich mich zu tardi und Pratt beson-
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ders hingezogen fühle. es war nicht das Büro der Fla-
men, da hätte er sicher nicht mehr eigens geklopft. Das 
hatte sich für ihn bereits am kopierer erledigt.

Während wir in sein Büro zurückgingen und auf dem 
Weg noch zwei mal Café Crème mit der nummer acht 
aus dem automaten ließen, erzählte er mir wie sehr ihn 
der Briefwechsel mit hergé beschäftigte. hergé war 
sozusagen ein Verlagsgrundstein. er würde mir noch ein 
paar Sachen zeigen, auf die es ankäme, dann müsse er 
weg, weil er am späten nachmittag bereits abreisen 
wolle. 

Wir beugten uns über die hergé-mappe und über ein 
feines Schriftbild. ein paar beschriebene Blätter fielen 
zu Boden. Schnell bückten wir uns, aber ich merkte, 
dass es ihm nicht schnell genug ging. er müsse weg. er 
habe sich so schon lange aufgehalten. ich legte die Blät-
ter, die jetzt eine feine Staubschicht aufwiesen, auf den 
Schreibtisch. Links und rechts ein französischer kuss, 
dann war er weg. ich lehnte mich an die Wand, sah wie 
er den Flur entlanglief, dabei mit seinem ellbogen an 
den türrahmen stieß, leicht das konzept verlor, dann 
die treppen hinunter raste.

es dauerte den halben tag bis ich mich an die hand-
schrift des tintin-Zeichners gewöhnt hatte. Jeder Brief 
ist kein Wunderwerk, aber es zählt die ganze Sache, 
redete ich mir ein. es verging der ganze nachmittag 
und kein monsieur Poulet streckte den kopf herein, 
auch sonst machte sich niemand bemerkbar, um zu 
fragen, ob ich zurechtkäme oder um mir eine andere 
aufgabe zu geben. Vielleicht hätte ich sie in diesem 
moment angenommen. 

als ich gegen fünf Uhr nach Warchin zurückfuhr, sah 
ich schon von weitem, dass das auto in der Garage 
fehlte. er hatte es ja angekündigt, aber dass er so schnell 
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wegkäme. Schließlich waren seine Söhne ja noch da. 
Frédéric hatte ich heute morgen gar nicht gesehen. Jetzt 
aber stand er neben mir und sah mich von oben bis 
unten an. „Ja, mein Vater ist schon weggefahren.“ er 
hatte meinen überraschten Blick gesehen. Das holland-
rad könne ich weiter benutzen. er hatte sich wieder über 
den Reifen seines Fahrrades gebückt, um Schlauch und 
mantel zu entfernen. ich sagte, ich würde später wieder 
in die Stadt fahren. Fabien stand plötzlich neben mir. 
ich könne heute mit ihnen essen. es sei genug da. Der 
Vater habe ein bisschen vorgesorgt. kein Wort über eine 
mutter, dachte ich. Fabien hatte einen Fußball unter 
dem arm und wirkte ganz entspannt. man könne hier 
gut schwimmen gehen, sagte er. Frédéric hatte sich 
erhoben und stand jetzt neben Fabien. er schien sich 
sicherer zu fühlen neben seinem kleinen Bruder. ich 
sagte, dass das angebot mit dem essen sehr nett sei, 
aber ich würde noch ein bisschen die Gegend erkunden. 
morgen gäbe es sicher auch noch die möglichkeit.

Die Schwüle des Sommers hatte das haus vollständig 
erobert. es sah so aus, als hätte monsieur Poulet einen 
teil seiner kinder mit mir alleine gelassen und sich 
gedacht, so wären sie wenigstens zu dritt. er hatte aber 
keine präzise aufgabe in seinem haus für mich vorge-
sehen, wie den Rasen zu gießen oder für seine kinder 
zu kochen. nein, so war er auch wieder nicht. Was ihn 
bewegte, auf meinen Brief zu antworten und mich für 
einen moment tief gerührt sein zu lassen, stand in den 
Sternen. ich schlüpfte in ein gepunktetes kleid. Vom 
Garten konnte man nicht zu mir herauf sehen. Vielleicht 
fanden sie es komisch, dass ich das Zimmer ihres Bru-
ders in Beschlag nahm, und sie fragten sich schon die 
ganze Zeit nach dem wirklichen Grund meines aufent-
halts. Vielleicht waren sie aber schon daran gewöhnt, 
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und zu einem früheren Zeitpunkt war schon einmal eine 
Praktikantin angekommen. monsieur Poulet war am 
nächsten tag ebenfalls in den Urlaub aufgebrochen, so 
wie er es jetzt gemacht hatte.

ich zählte die Punkte auf dem kleid, als wäre da die 
antwort für monsieur Poulets Verhalten abzulesen. 
Unten lief der hund hin und her. es sah aus, als würde 
ihn irgendetwas aus der Ruhe bringen. immer wieder 
verschwand er unter den Büschen, die den maschen-
draht verdecken sollten. trotz der hitze lief er und lief 
er. hätte man einen Film gedreht, wäre das eine gute 
einstellung gewesen, die auf eine Gefahr oder eine 
Beunruhigung hinweisen könnte.

ich blieb noch eine Weile am Fenster, dann holte ich 
das Rad aus der Garage und fuhr wieder Richtung innen-
stadt. Über das Bahngleis, an den schweren Fabrikgebäu-
den vorbei, führte mein Weg. Die kathedrale wirkte noch 
imposanter, weil das Licht heute noch brillanter war. 
Schon waren die Bars an der Schelde in Sicht. hier spielte 
sich das Gesellschaftliche ab. ich bestellte ein belgisches 
Bier und einen kleinen Salat mit Ziegenkäse, wie er auch 
in Frankreich serviert wird. Gestern hatte ich genau das 
Gleiche gemacht, dachte ich, während ich meine Jacke 
über das Geländer hängte, das zu beiden Seiten die 
Bewohner vor dem Fluss schützte. War ich nicht sogar im 
gleichen Bistro? nein ! Gestern hatte ich ein paar meter 
weiter links gesessen, direkt vor der kleinen Brücke. 
Frédéric war eigentlich in dem alter, das einen in die 
Stadt treibt. Dort waren das Leben, die kontakte. kein 
Chemiebaukasten, keine Pflanzenbestimmungsbücher 
und auch kein Sportverein konnten einem das ersetzen. 
er war längst in dem alter. Weiter entfernt saß eine 
Gruppe Jugendlicher. Dort hätte er sitzen können, aber 
da saß er nicht. Was die Zwei wohl gerade machten?
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ich schlug die Beine übereinander und sah mir den 
katalog von CaSteRman an, den ich mitgenommen 
hatte. eine menge verlegten sie inzwischen. hergé war 
aber der klassiker, der tim und StRUPPi-macher. 
natürlich waren tim und StRUPPi auch im kongo. 
eine kolonialherrnmanier zeigte sich bei hergé, wenn 
es um die Ferne ging. Was monsieur Poulet wohl für 
eine Rolle im Verlag spielte? Die kollegen aus dem 
kopierraum schienen nicht so begeistert zu sein. Viel-
leicht gab es Spannungen.

als ich gegen halb elf Uhr wieder das haus erreicht 
hatte, brannte nur in einem der kinderzimmer noch 
Licht. ich öffnete die Garage, ertastete mit den Fingern 
eine freie Stelle und lehnte dort das hollandrad an. im 
haus machte ich Licht. Der hund fing an zu bellen, 
sonst blieb es still. ich legte mich ins Bett, nicht ohne 
noch einmal in den Garten zu sehen. es hörte sich an, 
als würde ein nachbar singen, aber dann dominierte 
wieder diese Reihenhausstille, die nichts mit einer 
Waldstille gemeinsam hatte und eigentlich nicht das 
Wort Stille verdiente. ich schaltete das Licht aus.

als ich am nächsten tag zum ersten mal alleine beim 
Verlag angekommen war, begrüßte ich die Sekretärin, 
die ihre tür offen gelassen hatte und ging dann weiter. 
ich hatte sofort das Gefühl, dass sie nicht so ganz den 
Sinn meines aufenthalts verstanden hatte. Sie sagte, sie 
habe die tür schon aufgesperrt. Das Zimmer war leer. 
Gegenüber dem dunklen Schreibtisch stand der typische 
Besuchertisch. Dort wurden die mitarbeiter hingesetzt. 
ich öffnete die tür und lehnte sie vorsichtig an, um eine 
kontaktaufnahme nicht zu verhindern.

Welche Rolle war die von monsieur Poulet, hatte ich 
gestern gedacht, als ich im Bistro saß. er hatte mir den 
Schriftwechsel überlassen, nicht ohne ein paar hinweise. 
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klein war seine handschrift. Beim näheren Betrachten 
neigte sie zum Unsichtbaren. Chronologisch sollten die 
Briefe geordnet werden. Das hatte er ja bereits gestern 
gesagt. Der Ordner wirkte so als wäre er Jahre nicht 
geöffnet worden. monsieur Poulet war die Sonderauf-
gabe eingefallen, nicht den anderen. er hatte es in 
einem alleingang beschlossen, und jetzt saß ich da. 
manchmal ergaben sich aufgaben, die im gleichen 
maße wichtig wie unwichtig waren, und man musste 
immer neu entscheiden.

Der Schriftwechsel war tatsächlich mit tinte geschrie-
ben, aber das konnte doch nicht sein. ich machte meinen 
Finger nass und hielt die Fingerkuppe auf das erste „cher 
monsieur“. Das monsieur löste sich leicht auf. Der 
kleine Fleck, das würde schon nichts machen. es war in 
jedem Fall ein Original, dessen konnte ich jetzt sicher 
sein. ich sah mich um. Die angelehnte tür hatte sich 
nicht bewegt. aber nicht weit vom eingang waren 
Stimmen zu hören. Die Sekretärin schien irgendetwas 
zu erklären. ihre Stimme klang ungeduldig. Dann hörte 
ich, wie sich eine türe schloss. ich versuchte, mich 
wieder auf den Schriftwechsel zu konzentrieren. eigent-
lich ging es bei hergé immer um die Darstellung seiner 
Figuren, eventuelle Verbesserungen und die Frage nach 
der Veröffentlichung. Wirkliche Standpunkte wurden 
nicht erörtert.

auf dem Schreibtisch hatte monsieur Poulet ein Foto 
aufgestellt. es zeigte Fabien und Frédéric mit dem 
terrier vor dem Backsteinhaus. es klopfte plötzlich, 
und die Sekretärin trat ein. Sie fragte, ob ich gut 
zurechtkäme. Sie würde mir gerne die neue kantine 
zeigen, die auf der anderen Straßenseite lag. ich sah auf 
die Uhr und nickte. Sie hatte mich immerhin nicht 
vergessen! es sah so aus, als würden wir alleine gehen, 
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aber dann schlossen sich noch zwei Wallonen an. 
Obwohl der tisch sehr lang war, gesellte sich niemand 
zu uns. irgendwann packte die Sekretärin ihr tablett 
und sagte beim aufstehen, dass es morgen ,moules 
frites‘ gäbe. ich wusste, dass sie hier gerne mies-
muscheln mit Frites dazu aßen, angeblich wurden sie 
hier noch aus handgeschälten kartoffeln gemacht. als 
ich mein tablett in den Wagen stellte, wie die Sekre-
tärin es kurz vor mir getan hatte, erkannte ich die 
 Flamen aus dem kopierraum wieder. auffällig war, dass 
die Sekretärin wegschaute. Sie hatte den kopf einfach 
weggedreht, obwohl sie doch mit ihnen zusammen-
arbeiten m usste. Sie musterten mich, dann sagten sie 
„Guten tag“. Sofort, im anschluss daran, fielen sie 
wieder ins Flämische, obwohl sie ahnen mussten, dass 
ich nichts ver stehen würde. Das war ein Sprachwettlauf, 
der sich bereits tief in die Büros hineingefressen hatte. 

heute abend könnte ich meine zwei Wallonen 
Frédéric und Fabien fragen. Ganz vorsichtig würde ich 
es tun. Fabien gab mir sicher eine antwort, und diese 
wäre vielleicht noch nicht voll dieser Ressentiments. ich 
würde fragen, ob die Flamen gleichermaßen wie die 
Wallonen das JeU De FeR spielen würden, mit der 
langen holzbahn und den Bronzefiguren, oder ob in der 
Schule der Unterricht in zwei Sprachen ablief, wenn 
schon jeder sein eigenes Wohnviertel hatte, wie das 
nicht nur in Brüssel der Fall war. Die Sekretärin sagte: 
„Bis später“ und verzog sich wieder in ihr Zimmer. ich 
lief zum kopierraum wieder am Büro der Flamen vor-
bei. Wenn sie unter sich waren, konnten sie richtig 
lachen.

als ich nach der arbeit mit dem Fahrrad an den 
Fabrikhallen vorbei Richtung Warchin fuhr, sah ich 
noch immer den Schriftwechsel vor mir. Die Briefe von 
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hergé, wie wenn man ein tagebuch ausräubern würde, 
dabei waren sie ganz normal im archiv des Verlages 
gelandet. Vor mir lag jetzt wieder die kleine Siedlung. 
eigentlich sind diese häuschen überall auf der Welt 
gleich. mit dieser Familiengröße gab es sicher staatliche 
Vorteile, und doch war es so, dass man gerade unter 
dieser Übersichtlichkeit der Vororte mit ihren friedli-
chen eigenheimen später leiden musste. Die anonymi-
tät der Großstadt war dann die einzige Rettung.

ich bog in die einfahrt ein, öffnete die haustür und 
sah zuerst Fabien. er schien ein paar Sachen zusammen-
zupacken und wirkte ganz geschäftig. ich fragte, wo es 
denn hin ginge, und er sagte, dass sie schwimmen woll-
ten. hier in der nähe gab es einen größeren Baggersee, 
den carrière de l’ orient, wenn ich ihn richtig verstanden 
hatte. „Besser wir gehen zum kleinen Baggersee auf der 
anderen Seite der Bahnlinie, der ist nicht so überlaufen.“ 
Frédéric hatte das gesagt. er stand plötzlich neben mir. 
in der hand hielt er ein handtuch.

„Wir können doch alle zusammen gehen“. Fabien 
wirkte überschwänglich. Frédéric rührte sich nicht. ich 
sah auf seinen arm und ein paar hervortretenden adern 
auf der innenseite. meine augen wanderten nach oben, 
streiften sein Profil und konnten nicht anders, als ein 
wenig zu verharren. er wirkte verlegen, so als wäre ihm 
etwas nicht recht, aber es könnte auch genau das Gegen-
teil sein. es gab eine kurze oder auch längere Zeit der 
entwicklung in uns, die größte Verwirrung stiften 
konnte. ich lief in mein oben liegendes Zimmer, um 
die Badesachen zu suchen, ging ins Badezimmer und 
zog meinen Bikini an. anschließend schlüpfte ich wie-
der ins kleid. Die Beine waren noch etwas hell. War 
das kleid zu kurz? nein, gerade richtig an diesem 
Sommertag.
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als ich wieder hinunter kam sah ich, wie Fabien die 
Federballschläger eingepackt hatte. „Das ist eine gute 
idee“, lobte ich ihn. Wir fuhren an ihren nachbarn 
vorbei. Die neugierde ließ sie vor ihre häuser treten. 
Frédéric fuhr voraus. er fuhr schnell, und wäre da 
nicht Fabien gewesen, hätte ich wieder nicht gewusst, 
ob er mich wirklich bei dem Badeausflug dabei haben 
wollte.

Der Weg war überraschend schön, am Rieu d’amour, 
einem Bach, ging es eine ganze Zeit entlang. es dauerte 
nicht lange, dann sah ich den See vor uns liegen. „Wir 
sind ja fast alleine“, rief ich leicht besorgt und sah mich 
nach einem guten Liegeplatz um. Büsche umgaben den 
See. immer wieder bildeten sich nischen. Wir stellten 
die Räder ab und breiteten unsere Badetücher aus. ich 
legte mich neben Frédéric, der sich auf seine ellenbogen 
gestützt hatte und auf die Oberfläche des Wassers zu 
schauen schien. Fabien kam mit den Federballschlägern 
und fragte, ob ich Lust hätte mit ihm zu spielen. ich 
stand auf, nahm den Schläger, den er mir reichte und 
stellte mich ihm gegenüber auf die Wiese. „habt ihr in 
eurem Freundeskreis eigentlich auch Flamen?“ Bei der 
Frage schlug ich den Ball zurück? „nein, wir hatte nur 
in einem Schüleraustausch einmal zwei Flamen in den 
Weihnachtsferien hier gehabt. ein paar von unserer 
klasse waren auch bei einer flämischen Familie. Wir 
sollten uns besser kennenlernen. Wir sind über das Jahr 
auf dem internat.“ Fabien verstummte wieder. er schien 
sich auf das Spiel zu konzentrieren, ganz im Gegensatz 
zu mir. am anfang waren die Ballwechsel wirklich gut, 
aber mit der Zeit reagierte ich immer langsamer. mir 
fiel auf, dass ich immer wieder einen Blick auf Frédéric 
warf, der ausgestreckt auf seinem Badetuch lag und in 
einem Buch las. Gerne hätte ich auch mit Frédéric 
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gespielt, aber genauso gerne sah ich zu ihm hin, um 
diese Vertiefung zu beobachten.

„Pass mal besser auf“, rief Fabien. „es muss an der 
Sonne liegen, dass ich den Ball so spät erkennen kann.“ 
„aber vorher hast du besser gespielt.“ Fabien gab nicht 
auf. „kannst du dich nicht ein bisschen besser konzen-
trieren, sonst macht es ja keinen Spaß.“ ich lachte und 
drehte mich wieder vorsichtig zu Frédéric um. Seinem 
Lächeln nach hatte er den tadel seines kleinen Bruders 
genau vernommen, aber seine mimik zeigte etwas, was 
ich nicht deuten konnte. Und Fabien? Was hatte er denn 
da gesagt mit der konzentration. auf keinen Fall durfte 
ich zwischen die Poulets geraten. ein letztes mal schlug 
er den Ball in weitem Bogen herüber. Dieser kam neben 
Frédéric zum Liegen.

er hob den kopf und bemerkte, dass ich ihm jetzt 
wegen des Balls ganz nahe gekommen war. er war viel-
leicht sechzehn oder siebzehn, und ich war dreißig, 
durchfuhr es mich. „Wie lange wirst du bei uns blei-
ben?“ Wieder fragte Fabien, während er wartete, dass 
ich ihm den Ball zuspielte. „nicht mehr lange“, sagte 
ich, weil ich nicht wusste, was gerade die beste antwort 
war. „ich werde jetzt schwimmen gehen“ sagte er und 
ging auf seinen Bruder zu. „Los komm!“ er hatte einen 
Fuß auf das Buch von Frédéric gestellt, um ihn zu zwin-
gen, mit ihm in den See zu gehen. Frédéric stand lang-
sam auf. er zog sein hemd und seine Jeans aus und  
lief Richtung Wasser. ich legte mich auf die Decke  
und schloss die augen. als ich sie wieder öffnete, saß 
Frédéric neben mir. ich hatte den eindruck, dass er sein 
Badetuch näher gelegt hatte. tropfen fielen auf mein 
handtuch, da er sich nicht abtrocknen wollte. er sah 
auf meine armbeuge, in der sich leichte Schweißperlen 
bildeten. „Willst du heute wieder in die Stadt?“ 
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immerzu stellt Fabien die Fragen. „Ja, warum nicht.“ 
Fabian bohrte eine Zehe in den kies. „Geht ihr Poulets 
eigentlich alle auf das gleiche internat?“ „Ja, ein katho-
lisches internat.“ Frédéric hatte sich plötzlich einge-
schaltet. er blickte jetzt nicht mehr auf meinen arm, 
sondern auf einen dunklen Scherben, der in unmittel-
barer nähe vor uns lag. er hatte das Braun einer Bier-
flasche, die bei einer Feier am See zerbrochen war. am 
Scherben konnte man nicht sehen, ob es eine walloni-
sche oder flämische Brauerei war. „euer haus ist das 
halbe Jahr über fast nicht bewohnt.“ „merkt man das?“ 
Frédéric wirkte ernst, so als wäre plötzlich irgendetwas 
nicht einfach. hatte ich zu viel gesagt? es war ja die 
Sache der Poulets. „ich gehe jetzt auch ins Wasser“. 
Langsam erhob ich mich. Der katholizismus war die 
Verbindung zwischen den Flamen und den Wallonen, 
hatte ich gelesen. er hatte zusammengeschmiedet. 
hartnäckig hielt er sich bis heute im Schulsystem. 
manchmal waren einem die Gedanken direkt ins Gesicht 
geschrieben, und man konnte gar nicht verhindern, dass 
die anderen sie direkt ablasen. ich hatte mich deshalb 
mit einem Ruck umgedreht, um lieber dieser grau-
glitzernden Wasserfläche ins auge zu sehen. Die Jesu-
iten waren hier ganz stark gewesen, und scheinbar war 
die Zeit noch nicht ganz abgestreift. Die Poulets bei den 
Jesuiten im internat. Warum nicht! ich ließ mich lang-
sam ins Wasser gleiten.

als ich nach dem ausgiebigen Schwimmen wieder aus 
dem See kam, warteten sie schon auf mich.

Sie hatten ihre Badetücher unter dem arm und streck-
ten mir die Federballschläger hin, die ich gefälligst zu 
nehmen hatte. Die Felder hatten schon diesen Gelb-
stich, der irgendwann im august einsetzte. Chicorée 
wurde hier wie wild angebaut. Belgien, das industrie-
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land, das Chicoréeland! in einem ganz ruhigen tempo 
näherten wir uns Warchin. Während des Radfahrens 
hatten wir nicht gesprochen. Wir waren müde von der 
Sonne, und Fabian hatte mich beim Federball ein biss-
chen hin und her gejagt. Frédéric sagte, dass er in einem 
Jahr mit der Schule fertig sei, und dann würde er erst 
einmal weg gehen. er sah mich an. Wir fuhren beide so 
langsam, dass wir kurz davor waren, das Gleichgewicht 
zu verlieren, aber da stand schon Fabian und hielt uns 
das tor auf. „Willst du wirklich wieder in die Stadt?“ 
Fabien schien damit nicht einverstanden zu sein. er 
hielt meinen Lenker fest, als wollte er mich gleich am 
Wegfahren hindern. Frédéric schob sein Fahrrad sofort 
in die Garage. „Wir gehen morgen wieder schwimmen“, 
sagte ich und legte meine hand auf seine. er lachte, aber 
ich merkte, dass es ihm auch ein bisschen ernst war. „in 
meinem alter geht man aus. Das wirst du bald genauso 
machen.“

ich drehte mich um und fuhr davon. ich war doch 
nicht das kindermädchen oder die tante. eigenartig, 
dass nicht jeder dieser kinder seiner Wege ging. aber 
wusste ich etwas von ihnen und ihren Freunden? Viel-
leicht waren diese auch verreist. im internat schlossen 
sich die Freundschaften ja nicht in der nähe, sondern 
waren über das ganze Land verteilt. Vielleicht macht 
einen das sogar doppelt einsam. Plötzlich hielt ich auf 
der Strecke inne. kurz vor der Brücke, die über die Bahn 
führte, stieg ich ab.

Und wenn es keine mutter gab, die mit ihnen wohnte? 
hatte ich Frauenspuren gesehen? nein, keine Bürste, 
keine Schminksachen oder mehrere Spiegel im Bade-
zimmer, auch keine Wäsche, die sie vergessen hatte. 
keine hohen Schuhe und auch kein leichter mantel an 
der Garderobe waren mir aufgefallen. Waren die kinder 
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deshalb alle auf dem internat? auch monsieur Poulet 
hatte nicht von einer Frau gesprochen. ich sah die 
kathedrale vor mir. hinter mir lag Warchin mit Frédé-
ric und Fabien.

Der abstand zur kathedrale wurde geringer. ich war 
jetzt kurz vor der escault. Das Stimmengewirr war 
schon zu hören. als ich wieder die Leute um mich sitzen 
sah dachte ich, wie komisch es war, in einem Land zu 
sein, das in ewigem Streit lag, welche der Sprachen die 
führende sei. Jede der Sprachgruppen versuchte immer 
wieder den kopf aus dem Wasser zu strecken, wurde 
aber von den anderen bei der nächsten Gelegenheit 
untergetaucht. Seit der Staatsgründung eine Zwietracht.

in San Sebastian hatten wir Sprachschüler damals 
nicht nur mit dem Castellano, dem Spanischen, zu tun, 
sondern mussten uns auch ungefragt dem Baskischen 
mit seinen nicht indogermanischen tücken stellen.

nicht, dass ich etwas gegen das Baskische gehabt 
hätte, aber bereits am Stadttor witterte man den natio-
nalismus, der sich vor uns Sprachschülern wie ein schwer 
zu umschiffendes hindernis ausgebreitet hatte. ich 
dachte an den bescheidenen baskischen Wortschatz, der 
mir noch geblieben war wie ,euskadi ta ascatasuna‘, 
Baskenland und Freiheit und ,mi arantxa niz‘, was so 
viel hieß wie: ich heiße arantxa. ich hatte den ausflug 
in die baskische Schule nicht bereut, aber für uns aus-
länder war diese Sprachwerbung eigentlich unverständ-
lich. man konnte sie nur aus dem inneren heraus begrei-
fen, so wie vielleicht in Belgien auch.

Die tage hatten bald ihren festen ablauf. ich fuhr 
morgens zum Verlag und ordnete den ganzen tag 
hergé. anschließend fuhren wir zu dritt zum Baden. 
am abend ging es in die Stadt. Da ließ ich nicht mit 
mir reden. Fabien war eigentlich derjenige, der daran 
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etwas zu beanstanden hatte, während Frédéric sich 
äußerst ruhig verhielt. im nachhinein bin ich mir 
sicher, dass es nur so aussah, aber er war eben in dem 
alter, da bekam so ein kontakt, wie er zwischen uns 
entstanden war, eine andere Bedeutung als für seinen 
kleineren Bruder. nach ihrer mutter hatte ich nicht 
gefragt, weil ich mir dachte, dass ich das auch nicht 
gefragt werden wollte, wenn ich an ihrer Stelle wäre. 

als ich an meinem letzten tag wieder Richtung Ufer 
schwamm und vor mir sah, wie meine zwei Poulets 
gerade karten spielten, bereute ich es fast, meine Rück-
kehr vorgezogen zu haben.

Statt nach vierzehn tagen, hatte ich beschlossen, 
bereits nach zehn tagen abzureisen. Das, was ich glaubte 
tun zu können, hatte ich getan und ein paar neue auf-
gaben, die sich hätten finden können, fanden sich nicht. 
ich wollte nicht mehr länger herumsitzen oder im Lager 
den Strich der Zeichner studieren, den ich nach einiger 
Zeit kannte. am letzten tag hatte ich mir vorgenom-
men, mich nur von den mitarbeitern der umliegenden 
Büros zu verabschieden, aber nicht durch das ganze 
haus zu ziehen. heute hatte in der kantine die Frau an 
der kasse gefragt, ob ich aus dem Süden Frankreichs 
käme und ich sagte: „Weder noch!“ Sie war eine Fran-
zösin, die mit einem Wallonen verheirat war, stellte sich 
heraus. Leider hatte ich zu spät bemerkt, dass sie sich 
immer unterhalten wollte.

Fabien und Frédéric saßen sich im Schneidersitz, mit 
den karten in der hand, gegenüber. Das Spiel hatte sie 
ganz eingenommen. 

es war noch ein ganzes Stück bis zum Ufer, aber  
ich beeilte mich nicht, sondern drehte mich auf den 
Rücken. Bewegungslos schaukelte ich dahin. Der him-
mel war von einem reinen Blau erfüllt. neben mir stand 
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eine Libelle über dem Wasser, eine zweite kam dazu. 
neulich hatte ich am Weiher eine abgeworfene haut 
nach der letzten Libellenhäutung gefunden. So ein 
besonderer körper, so eine besondere Form, die ich dann 
in der hand hielt, wie eine abgelegte, kleine Rüstung. 
ich hatte ihnen versprochen, heute nicht in die Stadt zu 
fahren, sondern den abend mit ihnen zu verbringen. es 
war mir dann ganz leicht gefallen, so wie das Baden und 
das Federballspielen leicht waren. ein bisschen hatte es 
mich schon irritiert, dass mir Fabien und Frédéric 
eigentlich reichten. ich breitete im Wasser die arme 
aus, um auf dem Rücken besser das Gleichgewicht zu 
halten und schloss die augen. als ich sie wieder öffnete, 
merkte ich wie ich langsam in die andere Richtung 
trieb. 

Wir sollten ein richtiges Feuer machen und uns im 
Garten einen Grill bauen. Der Rost wäre hinter der 
Garage, hörte ich Fabien sagen. ich war gerade damit 
beschäftigt, meine Zehenzwischenräume mit dem hand-
tuch zu trocknen. Frédérics Gesicht war jetzt ganz nahe. 
ich hätte seine langen Wimpern anhauchen können und 
bei seinem Blick dann das Gleichgewicht verloren. Das 
tomatenrote handtuch hätte erst mich, dann ihn aufge-
fangen. „Wir können in einer metzgerei Grillwürste 
kaufen.“ außer Fabien sagte sonst niemand etwas. in 
Warchin hielten wir vor der metzgerei und fragten nach 
den besten Grillwürsten. ich hatte die küchenvorräte 
nie genauer in augenschein genommen, weil es mir 
immer zu persönlich erschienen war, aber Frédéric sagte, 
es seien sicher noch kartoffeln und tomaten da. „kocht 
ihr manchmal in den Ferien?“ „Ja, es hat sich so erge-
ben.“ Frédéric sagte das, und ich merkte beim einkauf, 
dass er sich gut auszukennen schien. in dem alter könnte 
man bereits eine kochleidenschaft entwickelt haben!



140 141

Ohne bisher in die küche geschaut zu haben, hatten 
meine Fragen das Familieninnere ein wenig nach außen 
gestülpt. Was einer aß und wie einer aß, erzählte viel. 
„im Sommer grillen hier alle“, sagte Frédéric und ent-
fernte die Plane, die den Rost abdeckte. ich sagte, dass 
ich für morgen meine Sachen zusammenpacken würde. 
Fabien lief hinter mir her als wolle er sich ein genaues 
Bild verschaffen. ich sagte, ich würde gleich nachkom-
men. er kehrte um. Schnell lief ich nach oben. mein 
Blick fiel sofort in den Garten. Vom Fenster aus konnte 
ich nicht sehen, wie Frédéric sich um den Grill küm-
merte. hier blickte ich auf die freie Seite des Gartens 
mit seiner dunkelgrünen Ruhe und den, in der abend-
sonne schwächer werdenden, Sonnenstellen.

als ich wieder unten war hatte Frédéric die kohlen 
bereits zum Glühen gebracht. „Wir hätten am See auch 
ein freies Feuer machen können“. Fabien streichelte den 
hund, der unter der hitze zu leiden schien. Frédéric 
lachte über seinen Bruder. es gäbe doch kein material 
am See. man hätte alles mitnehmen müssen. „Wir 
machen einfach die Grillwürste. Das reicht doch für 
uns!“ ich sah ihnen zu, wie sie das essen vorbereiteten, 
während ich ein paar Gläser polierte und eine in der 
küche entdeckte tischdecke auf dem Gartentisch aus-
breitete. „Die kartoffeln dauern zu lange, wir haben 
doch das Brot. Das genügt schon.“ Sie waren einverstan-
den. ich hatte in dem kleinen Lebensmittelladen für 
Frédéric und mich ein Bier gekauft. „ist das Grillen 
eigentlich immer deine aufgabe?“ ich hatte mir eine 
Zigarette angezündet und blies den Rauch in Frédérics 
Richtung. „Jeder hat hier seine aufgaben.“ aufgaben 
im haus müssen in dem alter nicht zwangsläufig eine 
so wichtige Rolle spielen. „Zu viele sind mühsam und 
man bemerkt erst später, was einem gefehlt hat.“ er sah 
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mich an, so wie er mich noch nie angesehen hatte, und 
ich hatte angst, ihn ein wenig eingeschüchtert zu 
haben, obwohl ich mich im Recht fühlte und ihn ja 
eigentlich warnen wollte. als die Würste ihre rost-
braune Farbe angenommen hatten, verteilte Frédéric sie 
auf unsere teller. Sie waren dick, aber innen ein bisschen 
blass. Wir stocherten in unseren Grilltomaten und 
 sagten plötzlich kein Wort. irgendwann fing Fabien  
an, den hund zu füttern. erst schmiss er ihm ein paar 
Brocken zu, dann füllte er einen teller mit maulgerech-
ten Stücken und lockte das tier mit dem teller in der 
hand Richtung hecke. „Wenn der hund etwas hat, 
geht er immer zu ihm.“ Wir sahen beide zu Fabien, und 
ich stand jetzt direkt neben Frédéric, der auf einem 
Stuhl saß und mit einer Zange ein verkohltes Stück 
Wurst unter dem Rost hervorzog. ich sah auf seine 
schmalen Schultern, das kurze dunkle haar, das am 
kragen aufstand. mit dem Zeigefinger berührte ich die 
Locke. Frédéric rührte sich nicht. „Was machen wir 
jetzt?“ Fabien stand plötzlich neben uns. auch Frédéric 
fuhr leicht zusammen. Gerade war diese Stille aufge-
kommen. „Zuerst einmal räumen wir auf“, sagte ich und 
stellte die teller aufeinander. Wir gingen in die küche, 
vom hund gefolgt, und räumten auf. Wie lange hatten 
wir im Garten gesessen? ich spülte die teller, während 
Frédéric sie sofort abtrocknete. Fabien füllte Wasser in 
den hundenapf. Dann setzte er sich auf den küchen-
stuhl und sah uns zu. nach dem Spülen ging ich wieder 
nach draußen, nahm den letzten Schluck Bier und ver-
suchte, in der Dunkelheit die großen von den kleinen 
Büschen abzugrenzen. es dauerte, aber ich hatte Zeit. 
Frédéric war mir gefolgt und fragte, wann mein Zug 
morgen fahren würde. er stand jetzt neben mir, und wir 
sahen gemeinsam in das Dunkel der Büsche. „Du hättest 
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eigentlich warten können bis unser Vater wieder 
kommt“, sagte Fabien und schupste mich leicht von 
hinten. „ich weiß, es ist alles so schnell gegangen mit 
meiner entscheidung.“ „Welche entscheidung?“ Fabien 
ließ nicht locker. „Gehen wir schlafen“ sagte ich und 
winkte ihm. 

Oben ging ich ins Bad. ich schloss die tür und stellte 
mich unter die Dusche. morgen früh blieb keine Zeit 
und das war gut. es war die beste möglichkeit, um einer 
komplizierten abschiedsszene zu entgehen. nicht ein-
mal ein Geschenk war mir für sie in den Sinn gekom-
men. ich stieg aus der Dusche und trocknete mich ab. 
Fabien hätte sich wahrscheinlich noch ein haustier 
gewünscht und Frédéric las viel oder hörte musik. Wel-
che Geschenke hätten sie wirklich erfreut? ich putzte 
mir die Zähne und hörte wie Frédéric mit seinem  
Bruder sprach. Sie sprachen leise. Dann hörte ich eine 
tür. Wer war jetzt ins Bett gegangen? ich warf noch 
einen Blick in den Spiegel, dann öffnete ich vorsichtig 
die tür. Fabien war offensichtlich nach unten gegangen. 
Die tür zu Frédérics Zimmer stand offen. Sein Zimmer 
war ebenso wie Juliens Zimmer im ersten Stock. ich  
sah mich um. „Frédéric“, sagte ich leise. er stand am 
Schreibtisch und tat, als würde er etwas aufräumen, aber 
es könnte auch sein, dass er einfach auf irgendetwas 
wartete, was zwischen uns geschehen könnte. ich wollte 
etwas sagen, aber dann stand ich schon bei ihm. ich 
spielte mit seiner haarlocke und fühlte seinen nacken. 
„Du bist ganz warm.“ er verstummte wieder. Sein mit-
telfinger fuhr an meiner Wirbelsäule entlang. er schien 
zu zögern. Seufzte er oder war das die musik? ich nahm 
seine hand und zog sie zu meinem Bauch. Sein Blick 
blieb wachsam. Sollte er doch! Vorsichtig stieß ich mit 
dem Fuß die tür zu. War es gut, sich auf das Bett eines 
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Jugendlichen fallen zu lassen? ich blickte auf kurt 
Cobain, der neben dem Fenster hing und dessen musik 
jetzt nicht mehr zu überhören war. Come as you are, as 
you were, as i want you to be. ich schloss die augen. 
Frédéric öffnete langsam meine Bluse. ich atmete vor-
sichtig. Gerade diese kleine Zeitverschiebung, die sich 
durch die zu eng genähten knöpflöcher ergab, gerade 
diese kleine Unebenheit, verleitete mich zu bleiben, zu 
schauen, zu warten, um erst mich von ihm ausziehen zu 
lassen und dann langsam Stück für Stück von ihm zu 
nehmen. keiner von uns beiden sprach. ich dachte ganz 
kurz an eine Wippe, sah ihn oben, mich unten, sah dann 
keinen Unterschied mehr zwischen uns, kein Gefälle 
irgendwelcher art blickte auf den kleinen kleiderhau-
fen, den wir an den Bettrand geschoben hatten und 
führte seine hand ganz vorsichtig, so wie ich es wollte. 
ich dachte an den Bahnübergang, den heimweg  
nach unserem ersten ausflug zum See, als wir fast das 
Gleichgewicht beim Fahren verloren hatten „Frédéric, 
Fréderic!“ Die braunen Felder tanzten vor meinen 
augen. es war august, es war heiß! 
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