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Väter im Himmel

Während andere beten »Vater im Himmel«, hatte ich seit 
dem frühen Tod meines Vaters nun zwei Väter im Him-
mel und musste seitdem beten: »Väter im Himmel, 
geheiligt werden eure Namen«. Dass der Name meines 
Vaters längst geheiligt war, war mir als Kind klar. Wenn 
sein Wille geschähe, geschähe auch mein Wille, ich war 
ja immer Eins mit meinem Vater gewesen – und er 
wusste, was ich brauchte. Ob sein Wille auch im Himmel 
geschähe, fragte ich mich. So viel Macht traute ich doch 
meinem Vater nicht zu. Für unser tägliches Brot mussten 
wir wohl selber sorgen, am ehesten Mutter mit ihrem 
großen Brottrog, ihren bis zum Ellenbogen brotteigver-
schmierten Händen mit Hilfe des Backofens. Da konnte 
Vater vom Himmel aus nicht helfen. So lange Hände 
hatte er auch im Jenseits nicht bekommen, obwohl der 
Allmächtige dies ohne Weiteres zustande gebracht hätte. 
Dass unser Vater uns unsere Schuld vergeben hatte, war 
mir klar, ich selber fühlte keine Schuld ihm gegenüber, 
meine Mutter schon, da sie Vater zum Schluss mühsam 
mit dem Löffel füttern musste und dabei oft sehr unge-
duldig war. Ich nahm ihr dann jeweils wortlos den Löffel 
aus der Hand und fütterte Vater weiter, denn ich war ja 
jung und noch nicht ungeduldig. Dass Vater uns nicht 
in Versuchung führt von oben, war mir klar. Er war ja 
nicht einer der Teufel. Er schmorte ganz bestimmt nicht 
in der Hölle. Dazu war er im Leben ein zu großer Ehren-
mann gewesen. Und dass Vater uns mit dem zweiten 
Vater im Himmel von allem Übel eines Tages erlösen 
würde, das war mir sonnenklar. Schade nur, dass es so 
lange dauern wird, bis ich den himmlischen Vater er-
blicken und meinen irdischen Vater wieder sehen kann. 
Aber mein Religionslehrer erklärte mir, dass ich immer, 
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wenn ich Weihwasser nähme, mit meinem Vater verbun-
den sei, ich müsse nur drei Mal das Wasser zu Boden 
spritzen und dabei die Worte sagen: »Im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Und von 
dieser religiösen Handlung machte ich fortan reichlich 
Gebrauch in unserer Dorfkirche. Dass dein nun das 
Reich, die Kraft und die Herrlichkeit sind, nun ja, ein 
wenig Sehnsucht habe ich schon, selber dieses Reich zu 
bewohnen oder zu besitzen und die Kraft zu haben und 
die Herrlichkeit am eigenen Kinderleib zu erfahren. Bis 
dahin muss ich noch lange, möglicher Weise ein ganzes 
Menschenleben lang, warten. Aber ich bin froh, dass 
mein einst irdischer und jetzt auch himmlischer Vater 
dieses Reich, diese Kraft und diese Herrlichkeit bereits 
auskosten kann. Nein, ich bin wirklich nicht neidisch, 
nicht eifersüchtig. Aber Sehnsucht, unbändige Sehnsucht 
habe ich nach meinen beiden Vätern im Himmel.
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Spatzen schiessen 

Über die Eigenschaften meines Vaters war ich sehr froh. 
Wir sechs Kinder hatten nämlich einen tollen Vater 
erwischt! Wenn er vors Haus trat und hundert Meter 
entfernt auf der Straße ein menschliches Wesen vorüber-
gehen sah, zog er grüßend seinen Hut. »Mit dem Hute 
in der Hand kommt man durch das ganze Land«, war 
sein Motto, das ich mir später ebenfalls aneignete.

Mein Vater war der Einzige im Ort, der dem Gesinde 
den schweren Schubkarren abnahm und der den Tage-
löhnern, die meist ein wenig betrunken waren, wenn sie 
uns am Feld halfen, schnell in ihrer Ackerfuhre oder 
Weingartenzeile nachhalf, damit nicht auffiel, wie lang-
sam diese ihre Taglöhnerarbeit verrichteten. Er war es, 
der seinen Bruder, der Gastwirt in einem nahen Ort war, 
und sogar seine Schwester, die ihn beinahe um das Ver-
mögen gebracht hatte, streitlos aushielt.

Er wurde nicht nervös, wenn zur Zeit der Ernte seine 
Schwägerinnen und Schwager mehr anschafften und plau-
derten als arbeiteten, ja in der Küche wirtschafteten und 
Vieles verwirtschafteten. Er bezahlte bereitwillig für die 
gesamte Verwandtschaft an Kirtagen die Eintrittskarten, 
und ich sehe ihn heute noch voller Stolz, wie er wie einst 
der Rattenfänger zu Hameln mit seinem Rattenschwanz 
im Dorf einherschritt. Und ich weidete mich am Staunen 
der Dorfbewohner. Ich höre heute noch im Geiste seine 
kleine Stimme, wenn er aufrichtig in der Kirchenbank 
stand und mit der Gemeinde sang. Sein Rauchen der 
selbst gedrehten Zigaretten war mäßig, ebenso sein Trin-
ken im Gasthaus oder zu Hause. Sein Interesse galt der 
klassischen Musik, und er legte an arbeitsfreien Sonntagen 
sein Ohr an das Radiogerät, um trotz Kinderlärms seiner 
geliebte Klassik zu frönen. Vater sagte immerzu Ja, oft 
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zum Leidwesen der Mutter, die dafür den strengen Part 
in der Familie ausleben musste. Von Vater erhielt ich 
weder Ohrfeigen noch Schläge, was man von Mutter nicht 
behaupten kann. Da ich als Kleinste, um mich bemerkbar 
zu machen, ein richtiger Widerspruchsgeist geworden 
war, hatte Mutter mit mir ihre liebe Not. Sie meinte, sie 
könnte das Böse aus mir herausschlagen, wie man einst 
im Mittelalter dachte. Doch je mehr sie unten zuschlug, 
desto weiter ging oben meine Klappe auf. Es war wie bei 
einem madeiranischen Musikinstrument: Zog man, ging 
die Klappe zu, stieß man, ging die Klappe auf. 

Der meiste Spaß in der Familie stammte von Vater. 
Er verstand es, geheim an den vier Ecken und auf dem 
Giebel beleuchtbare Nikolohäuschen zu basteln und diese 
überraschend jeweils am Krampusabend auf den Stufen 
zu placieren, obwohl er selber im Raum war.

In der Adventzeit pflegte er von Zeit zu Zeit mit bei-
den Händen die Vorhänge auseinander zu ziehen, um 
dabei Süßigkeiten auf dem Fensterbrett zu verteilen. Wir 
Kinder, die wir einige Minuten vorher dort nichts ent-
deckt hatten, glaubten tatsächlich, das Christkind habe 
»etwas eingelegt«. Vater war es auch, der an unseren 
Geburtstagen – wir hatten ja in der Nachkriegszeit und 
wegen der Aussiedlung kaum Geld – unsere Namen mit 
Kirschen auf den Tisch schrieb. Vater konnte wie kein 
anderer Mann und keine andere Frau die ehelichen Feder-
betten in der Früh so machen, dass an den Seiten scharfe 
Kanten entstanden. Ein Leben lang bemühte ich mich 
ergebnislos um diese Fertigkeit. Vater konnte Riesenspaß 
treiben! So kam er eines Tages aus unserem »schönen 
Zimmer« mit einem Zylinder, marschierte auffällig 
herum mit den lautstarken Worten: »Ich bin der Cham-
berlain«! Er wiederholte diese Worte immer wieder. Seit 
diesem Tag hieß unser schönes Zimmer Chamberlain-
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Zimmer. Mich selbst als Kleinste im Geschwisterbund 
setzte er auf seine Schultern und sprang mit mir in der 
Bauernstube umher. Er nannte das Ganze »Huitern«. 
Nur ich durfte Vater ein paar Mal die Woche rasieren. 
Mit einem stumpfen Gegenstand fuhr ich damit an sei-
nen Wangen auf und ab. Danach durfte ich sein sorgen-
schütteres Haar mit einem Kamm frisieren. Dafür erhielt 
ich ein paar Groschen. Zu einer Zeit, da Körperkontakt 
nicht üblich war, eine tolle Möglichkeit der körperlichen 
Zuwendung durch den Vater. Er nannte mich als Einzige 
einen »Kannzer«, mundartlich »Kaunzer«. Seine Wort-
schöpfung leitete sich von können ab, was hieß, dass ich 
in seinen Augen etwas könne, was mich tatsächlich zu 
außergewöhnlichen Leistungen anspornte. Diesen Titel 
bekamen alle meine Geschwister nie.

Vater konnte die schönsten Palmbuschen des Dorfes 
gestalten. Den Vorabend des Palmsonntages verbrachte 
er zu diesem Behufe fast ausschließlich im feuchten 
Hauskeller, um mit spitzem Messer kleine Einkerbungen 
in jeden Palmzweig zu stoßen, in die er dann Buchs-
baumsträußchen steckte.

Kunstvoll wurden die einzelnen Zweige zu einem 
dichten Strauß gebunden, der in einen Buchsbaumkranz 
steckte und mit Krepppapier, in das mit dem Fingernagel 
Kerben eingearbeitet waren, sowie mit Bindfaden zusam-
mengehalten wurde, wobei schließlich oben eine färbige 
Masche aufgesetzt wurde.

Es war der feierlichste Moment des Kirchenjahres, 
wenn ich mit diesem aus väterlicher Gläubigkeit gestal-
teten Palmbuschen innerhalb der Palmprozession schritt.

Andere Väter schossen auf Spatzen oder Katzen, waren 
ordinär oder weibstoll. Manche krochen zu den Dirnen 
in die Betten. Wieder andere hielten Pistolen in ihren 
Nachkästen versteckt.



12

Einer bedrohte eines Nachts versehentlich seinen 
Nachbarn mit der Pistole, weil er meinte, ein Einbrecher 
käme. Manche hatten ihr Flobertgewehr unter den Pols-
tern liegen, um bei Gelegenheit damit im Hof Tauben 
zu vernichten und hintaus Fasane zu schießen. Andere 
wiederum soffen sich zu, bis sie bewusstlos umfielen. 
Man hörte auch von vertuschten Totschlägen und krimi-
nellen Handlungen. So wurde eines Nachts ein Bewusst-
loser an Händen und Füßen ins Bett geschleudert. 
Nächstentags war er tot. Oder ein Nachbar trat aus Rache 
einem anderen die Haustür mit dem Fuß ein und schlug 
diesen in dessen Wohnung nieder. Auch Inzest und Sodo-
mie waren in unserem Dorf zu Hause. Die Gendarmen 
standen mit den Dorfleuten im Bund, denn sie wollten 
nie ihren selbstverständlichen freien Zugang zu den 
Weinkellern missen.

Mein Vater hingegen war passionierter Jäger, mehr 
Wildschützer denn Wildjäger.

Als er in jungen Jahren starb, stand ich mit meinem 
Bruder hilflos an seinem Sarg im hinteren Zimmer neben 
Klageweibern und meiner Mutter. Bald war sein Körper 
durch die mörderische Sommerhitze aufgedunsen. Es war 
ein schrecklicher Anblick, und meine Mutter sorgte 
dafür, dass der Sarg augenblicklich verschlossen wurde. 
Sie hatte noch wochenlang einen Schock von diesem 
Anblick und dem Leichengeruch. Noch dazu war der 
Sterbetag ihres Ehemannes beider Hochzeitstag gewesen. 

Die Schwestern trudelten endlich nach der Reihe aus 
ihrem Arbeitsort Wien ein.

Am Begräbnis konnte ich zu meinem Leidwesen nicht 
teilnehmen, da meine Schwester am Vortag der Zeremo-
nie mit dem Auto meines Bruders einen schweren Unfall 
gebaut hatte. In diesem Unfallauto saß ich Unglückliche, 
wurde beim Schleudermanöver durchs Autofenster gesto-
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ßen, und die Räder kamen auf meinem Körper zu stehen. 
Nur knapp entfloh ich dem Tod, obwohl ich blitzschnell 
mit dem Leben abgeschlossen hatte und mich schon im 
großen Licht wusste. Wegen Polizeimaßnahmen wurde 
der Unfall geschickt vertuscht, ich selber war im Gesicht 
und an den Rippen verletzt und daher schwer entstellt. 
Ich schloss mich im Chamberlain-Zimmer ein und ließ 
mir ein wenig Essen durch die Türe reichen. Gefühlsge-
beutelt spähte ich am nächsten Tag durch die grünen 
Holzjalousien auf die Begräbnisprozession. Ich, die ich 
Begräbnisse von Nachbarn bisher positiv erlebt hatte, 
weil ich dabei als Bukett- oder Kranzträgerin fungieren 
durfte, erlebte den Tod meines Vaters in meinem Zustand 
als tiefsten Weltschmerz. 

Als mir meine Schwester schließlich erzählte, dass die 
gesamte Jägerschaft des Bezirkes in ihren Jagduniformen 
mit Jagdbläsern gekommen war und jeder Jäger vom 
Jägerhut zum Schluss das Tannenzweiglein abgenommen 
und ins Grab geworfen hatte, war es um mich geschehen: 
Das war zuviel. Ich brach zusammen. 

Jahrzehnte später erst begannen sich meine Traumata 
durch Poesie langsam zu lösen.

Zitate, wie etwa von Hermann Nitsch (1984) »Die 
Hässlichkeit des Schmerzes hat eine tiefe innere Schön-
heit« oder »Das Tragische ist Scheitern, ist Zugrunde
gehen, Zurückgenommenwerden. Das Tröstliche ist die 
immerwährende Wandlung in den Tod« halfen mir, 
meine Traurigkeit zu überwinden. 

Die Sehnsucht nach meinem Vater aber ist geblieben.
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Der Horcher an der Wand

Jugendliche sind unverfroren. Jugendliche müssen ihre 
Grenzen ausloten. So auch wir. Meine Kollegin und ich 
genossen die vielfältigen Aufgaben in unserem bundes-
weiten Organisationsbüro, das meist von Männern began-
gen wurde. Oft mussten wir für die Funktionäre aus den 
Bundesländern Besorgungen machen oder Tipps für 
Abendunterhaltungen geben. Natürlich wurden wir auch 
oft eingeladen.

So auch eines Tages von Walter Kaum.
Wir wurden in den Liesinger Keller in Wien zum 

Mittagessen gebeten, in einen feudalen Gastronomie-
tempel in der Wiener Kärntnerstraße. Schon beim 
Anziehen hatten wir Probleme, war doch Schmalhans 
bei uns zu Gast! Doch wir legten unsere Bürounifor-
men ab und putzten uns auf, so weit wir konnten, um 
dem feinen Herrn im Nobelhotel keine Schande zu 
machen. Obwohl wir in der Tanzschule Ellmayer längst 
über Benimmregeln aufgeklärt waren, hatte Kaum 
nichts anderes im Sinn, als uns theoretisch Benehmen 
beizubringen: Man nehme dies… man nehme das… 
was man nicht dürfe…was man keinesfalls dürfe…man 
dürfe die Tafel auf keinen Fall verlassen, auch nicht in 
Nöten… nicht am Tisch dies tun und nicht jenes… 
müsse die Gabel so halten, das Messer so… bla, bla, 
bla…

Wir hatten uns die Tischunterhaltung völlig anders 
vorgestellt, nämlich entspannt und witzig, lachten Kaum 
hinter vorgehaltenen Händen aus und waren froh, dieses 
Mittagmahl endlich hinter uns gebracht zu haben. Die 
Rechnung war entsprechend, aber der Mann war ja reich 
und nervte uns von Zeit zu Zeit. Der Rechnungsbetrag 
war sozusagen unsere Rache. Schließlich durfte er sich 
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als Entsprechung mit zwei blütenfrischen Mädchen 
schmücken.

Am Tor zum Palais, wo sich unser Büro im vierten 
Stock befand, angekommen, atmeten wir auf. Endlich 
konnten wir Luft lassen! Vier Stockwerke zu erklimmen, 
das brachte viel Zeit zum Sich-Auslassen über diesen 
unmöglichen Typen. Wir schimpften auf ihn lauthals wie 
die Rohrspatzen, während wir langsam die Marmorstufen 
hinauf gingen. Knapp vor unserer Büroeingangstür dreh-
ten wir uns um, weil wir einen Atem vernahmen:

Walter Kaum, der Schäbige, war uns die ganze Zeit 
über gefolgt, hatte die Schimpfkanonaden, die ihm gal-
ten, mitgehört, sich jedoch nicht bemerkbar gemacht: 
»Der Horcher an der Wand hört seine eigene Schand.« 
Unsere Gesichter liefen vor Schreck und Schande rot an. 
Nun waren wir wirklich sprachlos. In gewissen Situatio-
nen versteht man sich besser ohne Worte, sagt Edith 
Stein. Auf leisen Sohlen ging Walter Kaum an uns vor-
über und zeigte uns strafend die kalte Schulter.

Später fanden wir einen Zettel auf einem unserer 
Schreibtische:

»Ihr intransigenter Kaum«. 
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Apfelstrudel backen

Jeder Frau mittleren Alters, ob verheiratet oder nicht, 
gefällt es, wenn sie von jüngeren Männern hofiert wird, 
diese zwinkernd an ihr vorüberziehen, sich ab und zu 
nach ihr umdrehen, ihre Arbeit würdigen, noch mehr, so 
sie Künstlerin ist.

Sie hatte schon von ihm gehört, einem der wenigen 
Dichter, die reine Lyrik schreiben: Kürzlich soll ein in 
der Presse beachtetes Büchlein herausgekommen sein. Im 
Grunde war der Mann eigentlich Maler. Sein Nachname 
tut nichts zur Sache, in dieser Gegend gibt es Mayers, 
Müllers, Bergers, Schmids wie Sand am Meer. Der Vor-
name Michael gefiel ihr. Anlässlich einer Vernissage stahl 
er sich an sie heran, oder sie an ihn, das ist jetzt nicht 
mehr nachvollziehbar. Man kam auf die gegenseitige 
Kunst zu sprechen. Sie lobte sein Büchlein, von dem sie 
in der Regionalzeitung gelesen hatte, versprach, eines 
Tages mindestens ein Exemplar erwerben zu wollen, gab 
aus ihrer künstlerischen Erfahrung heraus Ratschläge, 
und man sprach über die Kunst als solche.

Die Versicherung, ein Buch kaufen zu wollen, nahm 
Michael sofort als Anlass, die Künstlerin mittleren Alters 
in sein Atelier einzuladen. »Kommen Sie an diesem und 
jenem Tag gegen Mittag zu mir und holen Sie sich ein 
Buch ab!…Essen Sie übrigens gerne Apfelstrudel?« Sie 
bejahte. Ich werde, nachdem ich meine Familie versorgt 
habe, am frühen Nachmittag bei einer Tasse Kaffee das 
Buch durchblättern, dachte sie bei sich, daneben einen 
Kaffee trinken und den frisch gebackenen Apfelstrudel 
genießen. Sie nannte ihm Zeit und Stunde und verab-
schiedete sich von Michael, der nach Alkohol roch und 
rote Augen hatte. Diesem Umstand maß sie keine beson-
dere Bedeutung bei, die Veranstaltung fand im Wein-
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viertel statt, der Wein war anlässlich der Vernissage kos-
tenlos, da kam es immer wieder einmal vor, dass einer zu 
schnell oder zu viel trank.

Am besagten Tag fragte sich die Frau – nennen wir 
sie Almut – durch den Ort und war verwundert, dass 
Michael dort kaum bekannt war. Nach längerem Suchen 
stieß sie endlich auf ein altes Bauernhaus mit der entspre-
chenden Hausnummer. Sie klopfte mit der Faust ans 
Eingangstor. Ein Mann ihres Alters öffnete nach ihr end-
los scheinenden Minuten. »Guten Tag, ich bin Almut, 
… möchte mir von Michael ein Buch abholen«, sagte die 
Frau freundlich. »Ich bin sein Vater, kommen Sie«, sagte 
nach einigen Sekunden der misstrauisch blickende Mann 
und schlurfte vor ihr her durch den verwahrlosten gepflas-
terten Hof, wo überall das Gras durch die Steinfugen 
wucherte. Hinten konnte man in den Garten einsehen. 
Vor einem halb verfallenen ehemaligen Ausnahmege-
bäude blieb er stehen. »Da«, sagte er lakonisch und ging 
wieder auf seine Hofseite. Almut bedankte sich und 
klopfte. Solche Häuser waren ihr, die am Land ihre Groß-
eltern hatte, nicht fremd. 

Da torkelte ihr Michael unrasiert – und so verwahrlost 
wie der Hof draußen – im Vorzimmer entgegen und stieß 
die Türe in die kleine Wohnküche auf.

Michael konnte nur lallen. Almut stand wie gelähmt 
vor dem jungen Trinker. Dennoch wollte Almut ihn 
nicht durch augenblickliches Davoneilen brüskieren. Sie 
setzte sich scheu auf den äußersten Rand der Bank. Da 
erst sah sie, dass Michael Zutaten für einen Teig liegen 
hatte, den er nun vor ihr knetete. Äpfel standen auf dem 
Tisch. Er war anscheinend durch den Suff spät aufgestan-
den und mit dem Kuchenbacken nicht fertig geworden, 
ja er hatte damit noch nicht einmal begonnen! Almut 
getraute sich auch jetzt nicht, Reißaus zu nehmen, 
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obwohl ihr der Sinn danach stand. »Soll ich helfen?«, 
fragte sie hingegen. Michael schob ihr die Äpfel hin und 
ein Messer dazu. Dann holte er einen Weitling und stellte 
ihn auf den Tisch. Wortlos fand sie sich mit der grotesken 
Situation zurecht. Innerlich musste sie schmunzeln: Eine 
verheiratete Frau mittleren Alters, die am hellen Nach-
mittag in der verwahrlosten Bude eines vergammelten 
Künstlers sitzt, um mit ihm gemeinsam einen Apfelstru-
del zu backen.

Michael rollte die Äpfel in den Strudel, hatte trotz 
seines Zustandes nicht auf Brösel, Zimt und Zucker ver-
gessen.

Aus seinem Verhalten war eine gewisse Erfahrung im 
Kochen herauszulesen. 

Es dauerte für sie unendlich lange, ehe sie gemeinsam 
den heißen Apfelstrudel aufschneiden konnten. Nun  
erst wurde umständlich der Kaffee von Michael in einer 
italienischen Mokkamaschine zubereitet.

Sie musste zugeben, dass beides vortrefflich schmeckte, 
der frisch duftende Kuchen genau so gut wie der herrliche 
Kaffee.

Langsam stotterte der junge Mann Bruchteile seiner 
Lebensgeschichte: Als Künstler in die Drogenszene gera-
ten… in Singapore im Gefängnis… vom Vater für eine 
hohe Kaution herausgeholt… Suchtentwöhnung nicht 
bewältigt…fast mittellos, doch Vater möchte, dass er das 
Geld abstottert… Mit Vater in Unfrieden…Ein Teil des 
Hauses, auch der Garten, wäre ihm bereits geschrieben… 
Immer wieder Schulden bei so genannten Freunden… 
Mutter davongelaufen… er wisse nichts von ihr. Dass 
alles, was er ihr vorstotterte, nur die Spitze eines Eisberges 
betraf, war unschwer zu erspüren. Er zeigte ihr noch sein 
Zimmer, in dem ein Computer stand und das er auch als 
Schlafzimmer benutzte. Sie zweifelte, ob er dort arbeiten 
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könne in diesem Tohuwabohu. O ja, meinte er und zeigte 
ihr den Stoß eines Bücherberges im Durcheinander.

Als ihre Gedanken nur noch darum kreisten, wie sie 
dem Gastgeber entkommen könne, fiel ihr der Grund 
ihres Besuches ein. Sie kaufte ihm ein Buch ab, das 
wenige Trinkgeld würde ihn allerdings bestimmt nicht 
aus seiner sozialen Situation retten. Widmung verlangte 
sie keine, denn seine Hände zitterten.

»Kommen Sie mit mir in mein Atelier…! Die Lan-
desregierung will auch in den nächsten Tagen kommen, 
vielleicht erhalte ich dann eine Subvention«, lächelte er 
und lud sie mit der entsprechenden Geste in den Hof. 

Sie fand die wackelige Hühnerleiter, die angeblich in 
sein auf dem Heuboden eingerichtetes Atelier führen 
sollte, als unglaublich waghalsigen Zugang, noch dazu 
für die Landesregierung, also für die Hofräte der Kultur-
abteilung, die angeblich in sein Atelier kommen sollten. 
Heil oben angekommen, überstieg sie genau wie er die 
Holzbalken, drehte sich wie er nach links und – hielt 
Maulaffen feil: Da breitete sich nun tatsächlich ein sauber 
gekehrtes Atelier auf dem Schnürboden aus – mit faszi-
nierenden Malereien in ansprechenden Farben, alle ange-
haucht vom Phantastischen Realismus und doch mit 
eigener Auffassung. Hier blühte die Kunst im wahrsten 
Sinn des Wortes. Sie war von der Ehrlichkeit der Bilder 
überwältigt. Manche der Malereien fanden sich ja im 
Buch in Fotodruck wieder.

Sie wusste, sie hätte ihm ein Bild abkaufen müssen. 
Sie war in der Kunst anerkannt, hatte auch immer wieder 
das eine oder andere Bild eines Kollegen oder einer Kol-
legin angekauft – und doch hielt sie etwas in ihr zurück. 

Sie war nun froh, wieder über diese klapprige Hüh-
nerleiter absteigen zu dürfen, fand es plötzlich gefährlich, 
noch länger mit einem Kriminellen, der vielleicht jahre-
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lang Frauen nur in einschlägigen Establishments getrof-
fen hatte, auf einem Dachboden zu verweilen, noch dazu, 
weil es ein Leichtes gewesen wäre, die Leiter mit dem Fuß 
umzustoßen. Sie meinte außerdem, der Mann habe sie 
mit verliebten Blicken gestreift. 

Rasch nahm sie den Ausgang wieder so, wie sie 
gekommen war, und verabschiedete sich auch vom Vater, 
der immer noch misstrauisch blickte.

Als nach einigen Tagen Michael dreist anrief, Almut 
möge ihn mit seinen Bildern doch mit dem Auto zu einer 
alten Kulturmühle bringen, wo er einige Bilder für eine 
Vernissage aufhängen könne, sagte Almut spontan ab. 
Sie spürte, dass er beleidigt war. Sie hatte dabei nicht 
einmal ein schlechtes Gewissen. Auf keinen Fall wollte 
sie als verheiratete Frau noch einmal mit diesem jungen 
Trinker mit dem verliebten Schafsblick zusammen sein 
oder gar mit ihm gemeinsam in einem Auto sitzen! 


