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1

Er ist noch nicht da, ich habe ihn schon überall gesucht, 
zuerst hinter der kleinen Baumgruppe am Ende des 
steinigen Bodens und auch noch weiter hinten, im Schilf, 
dort wo die mächtigen Stämme übereinanderliegen und 
wo ich schon einmal eine Igelfamilie entdeckt habe. Die 
Augen der Jungen waren geschlossen. Die Beinchen 
durchsichtig. Doch auf dem Rücken trugen sie bereits 
ein Büschel struppiger Stacheln. 

Ich habe heute meinen Badeanzug mitgebracht, ein 
kleines Paket für ihn und etwas zu essen. Er schwimmt, 
auch wenn es regnerisch und die Luft kalt ist. Er trägt 
dann Holz zusammen, stapelt es locker auf, unterfüttert 
das Nest mit Stroh und vertrockneten Fasern, die hier 
herumliegen, und zündet es an. Er zündet es mit Zünd-
hölzern an, er ist überhaupt ein wenig altmodisch. Ein-
mal schnitzte er eine Weidenpfeife, die hat drei Tage 
lang funktioniert. Dann zog sich die Rinde zusammen 
und die Pfiffe tönten schief und jämmerlich, bis schließ-
lich kein Ton mehr kam. In dem Paket ist ein Schnitz-
messer für ihn, und als ich in dem düsteren Laden 
gestanden bin, wo es auch Waffen gab, bemerkte ich erst 
meine Aufregung. Da ich nicht wissen kann, ob er sich 
freuen wird. 

An den letzten Donnerstagen haben wir die Brote aus 
seinem Rucksack gegessen. Heute habe ich Kartoffeln 



und Lammfleisch mitgebracht, das können wir in die 
Glut legen. Das Lammfleisch hat vielleicht damit zu tun, 
wie der heutige Tag begonnen hat. Nach dem Schwim-
men werden wir ganz nahe an das glimmende Feuer 
rücken. 

Wir sind noch nie zusammen geschwommen. Das 
liegt daran, dass unsere Treffen bis jetzt etwas zufällig 
waren. In jeder Woche habe ich angenommen, er würde 
kommen, und er ist bis jetzt dreimal an einem Donners-
tag gekommen. Heute ist es das vierte Treffen, wenn er 
kommen wird. Mein Badeanzug ist grün, ich trage einen 
Badeanzug, da ich an meinen Beinen Reiterhosen habe. 
Im Englischen heißen die Polster Saddlebags und natür-
lich weiß ich, dass ein Badeanzug die nicht verbergen 
kann. Doch ich finde, so sehe ich besser aus. Wenn ich 
aus dem Wasser komme, ziehe ich mir schnell einen 
Rock oder die Jeans über die Beine. Das ist so, seit ich 
ein Teenager war. Irgendwie ist das Schämen schon zu 
einer Gewohnheit geworden. 

Das Grün ist so ähnlich wie eine leere Weinflasche 
und etwas dunkler als Moos. Ich mag Moos sehr gerne. 
Überall, wo mir Moospolster begegnen, streife ich  
mit der Hand darüber und die Finger tasten sanft und 
wundern sich über das Weich der wild abstehenden 
Blättchen. Früher habe ich die Schuhe und die Strümpfe 
ausgezogen und Fuß vor Fuß daraufgesetzt. Es kitzelte 
und fühlte sich an wie mein Strickpullover. Der einige 
Jahre später achtlos fallen gelassen vor meinem Bett lag 
und auf den ich noch im Pyjama und barfuß trat. Der 
mich an die zarten Blättchen erinnerte. 

In Irland gibt es riesige Mooshalden, die ich auf Bil-
dern und Fotos gesehen haben. Felsen, Baumstämme 
und die Dächer der Häuser sind fast vollständig mit 
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Moos überzogen. Man möchte sich in die Wiese legen 
und staunen und träumen. Es gibt ein Haus in Irland, 
das meinem Großvater gehörte. Das Haus steht auf einer 
kleinen Ebene umgeben von dicken Grasbüscheln und 
einzeln herumliegenden kleinen Felsbrocken. Die helle 
Haut und die Sommersprossen habe ich von meinem 
Großvater. Mit dieser Haut ist es schwer, eine passende 
Farbe für meine Kleider zu finden. Schwarz ist zu dun-
kel. Da sehe ich aus wie ein Gespenst auf einer Hallo-
weenparty. Gelb und alle Pastelltöne scheiden aus. Auch 
Rot geht nicht und gut sind einzig Braun und Grün, die 
passen auch zu meinen grünen Augen. Die Augenfarbe 
meines Großvaters ist auf den alten Fotos nicht zu erken-
nen. Mamas Augen sind hellbraun und im Sonnenlicht 
zeigt sich ein grüner Schimmer. Mama hat eine Biblio-
thek von Großvater geerbt. Die wanderte mit jedem 
Umzug von einer Wohnung in die nächste. Die irischen 
Autoren sind versammelt. Irische Märchen und Sagen 
auch in Gälisch. 

Die irischen Märchen sind blutig. In ihnen wird 
gekämpft und sie sind voller Riesen und Feen und spre-
chender Tiere. Die Bücher meines Großvaters füllten  
bei uns zu Hause ein ganzes Regal. Ein Märchen las  
ich besonders gerne und schlug das Buch so lange an 
derselben Stelle auf, bis sich die Blätter wie von selbst 
teilten. Außerdem waren schon Flecken zu sehen, die 
von Keksen und Limonade stammten. 

In dem Märchen sitzt eine Katze in einer dreihundert 
Meter langen Höhle, dreihundert Meter unter der Erde. 
Die Höhle hat sie schon dreihundert Jahre nicht mehr 
verlassen. Die Augen des Tieres sind zu Schlitzen verengt 
und auf ihrem Rücken trägt sie drei Höcker so groß wie 
die höchsten Berge der zwölf Bens. Zuerst verstand ich 
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nichts und legte das Buch beiseite. Doch dann kroch ich 
zu der Katze in die Höhle, grub meine Finger in ihren 
Pelz und konnte fühlen, wie alt und zottelig er war. Der 
Schwanz lag auf dem lehmigen Boden und zuckte. Die 
Augenschlitze blitzten und ich spürte, wie alles draußen 
über der Erde an Bedeutung verlor. 

2

In der Nacht träumte ich eine Umarmung, fühlte einen 
anderen Körper sehr nahe an meinem. So muss es sein, 
dachte ich. So ist alles in einer richtigen Ordnung. Vier 
Arme schlingen sich um die vereinten Körper und inein-
ander. Hingabe an diese Arme, die ich nicht kenne und 
auch nicht von meinen unterscheiden kann. Zarte Haut 
an fester Haut, allein sein und doch nicht, mit dir  
sein und gleichzeitig mit allen anderen sein, mit allem 
anderen und mit etwas. Zarte Haut an fester Haut, eine 
Hunde schnauze tauchte auf, unendliche Geborgenheit 
fühlen. 

Ich lag wach und blickte zur Decke. Die sonst häss-
liche Lampe war heute schön. So muss es sein, dachte ich 
wieder. 

Das warme Wasser unter der Dusche ruft an manchen 
Tagen wundersame Ideen in mir wach. Die schießen wie 
Fontänen aus dem Boden und reißen mich mit in die 
Höhe. Dort oben spiele ich mit vielen Ideen. Dann stür-
zen die Fontänen ein, ich steige aus der Dusche und 
trockne mit dem Handtuch meinen Körper. In dem 
Badezimmer über mir sind die Geräusche der Waschma-
schine zu hören, Kindergeschrei, und da ist alles wieder 
wie es war. Doch manche Gedanken verschwinden nicht 
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ganz, sie kommen wieder. Sie lassen sich nicht abschüt-
teln. Irland ist so eine Idee, die grüne Insel. Man könnte 
hinfahren, dachte ich heute Morgen, während sich das 
Duschgel unter meiner Hand in einen feinen Schaum 
verwandelte. Ich könnte hinfahren. Die grünen Wiesen 
tauchten auf, das tosende Wasser, wie es sich wütend 
zwischen die Felsen wirft. Das Haus meines Großvaters, 
das an einer Klippe steht. Einsam. Dort, wo es nur die 
Klippen und das Meer und den Wind gibt. 

Der Himmel ist heute himmelblau. Seit ich hier sitze, 
ist nur eine einzige große Wolke vorbeigezogen. Die sah 
aus wie ein Walross, das über die Häuser und den See 
schwimmt. Die Kinder müssten über dieses Bild lachen, 
und ziemlich sicher hätten sie noch tausend andere Ideen 
für komische Wortverbindungen. Trompetender Wol-
kenelefant, ratternde Wolkendampfmaschine. 

Ich sitze nahe am Wasser, die Steine sind mit einer 
dünnen Schicht überzogen. Wie mit grüner Moosfarbe 
angemalt sehen sie aus, mit wässriger Moosfarbe. So 
scheint das Grau durch und alles könnte auch in einem 
Märchenwald sein. 

Wenn er kommt, wird er sich stumm neben mich setzen. 
Sich nicht mit Worten ausdrücken zu können, scheint 
ihn nicht unglücklich zu machen. Er hat die Lücke 
geschlossen und nur manchmal entkommt ihm ein 
Schrei oder ein fremdes Lachen. Doch es ist zufällig. Er 
kann lachen, ohne den leisesten Ton von sich zu geben. 
Mit den Augen und indem er die Lippen öffnet, mir 
seine großen Zähne zeigt. Er spricht überhaupt mit den 
Augen und mit dem Körper. Manchmal bilde ich mir 
ein, in diesen Augen stünde alles oder zumindest wesent-
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lich mehr als in allen anderen. Mit dem Körper drückt 
er die tiefen Gefühle aus, da tobt er. Da ist er ein Primi-
tiver und scheint einer der ersten Menschensippen ent-
kommen zu sein. Ich kann immer noch nicht sagen, ob 
er mich hören kann, doch irgendwie scheint er meine 
Worte in sich aufzusaugen, und ich habe gelernt, seine 
Antworten zu verstehen. Ich stelle mir vor, wie es für ihn 
ist, taub unter den Menschen zu sein, und erinnere mich 
an Tage am Meer. Der Wind fauchte und fegte die Tisch-
tücher von den Tischen auf der Terrasse. Unten am 
Strand spielten Kinder, die rissen ihre Arme in die Höhe 
und rannten einem Hund nach, der für mich unhörbar 
bellte. Mama stand nicht weit von mir, sie fuchtelte mit 
den Armen. Sie rief mir etwas zu. Doch in meinen Ohren 
war nur der Wind. 

Manchmal stelle ich mir auch vor, er wäre ein Fisch 
in einem Aquarium und ich stünde wie eine Zuschaue-
rin, blickte durch das Glas und redete in die Luft. Der 
Fisch schwimmt nahe an das Glas heran und sieht mich 
mit seinen großen Fischaugen an. Er schwimmt lang-
sam. Ich beobachte seinen kräftigen Körper, sehe die 
schwarzen Tupfen auf der silbrigen Haut und bald ver-
schwindet er hinter dem künstlichen Gras. Doch natür-
lich gibt es zwischen ihm und mir und der restlichen 
Welt keine Glaswand, es scheint nur manchmal alles so 
getrennt.

Die Haut an seinen Füßen und Beinen ist bis zu den 
Knien tatsächlich voller kleiner Tupfen. So als hätte 
jemand seine Zigarettenstummel auf dieser Haut ausge-
drückt. Nach dem Schwimmen im kalten Wasser sind die 
Punkte um die Knöchel rot und dunkelviolett angelaufen. 
Als er die Schuhe auszieht, steht er nur so da, und ich 
starre auf diese Füße und vergesse, wieder wegzusehen. 
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Als kleines Mädchen habe ich mir meine Eltern 
manchmal stumm vorgestellt. Das war immer dann, 
wenn es in der Küche laut war und sie sich angeschrien 
haben. Die Wörter flogen durch den Flur und in mein 
Zimmer. Mit den Fingern verstopfte ich meine Ohren 
und sang laut das Kinderlied: Beans Beans the musical 
fruit the more you eat the more you toot …

Damals ist auch hin und wieder ein Junge auf unsere 
Spielwiese gekommen, seine Mutter war bei ihm. Er war 
dünn, trug auch im Sommer eine Mütze, und er stieß 
schreckliche Laute aus. Wir Kinder rotteten uns am Ende 
der Wiese zusammen und warteten, bis es vorbei war. 
Wenn seine Mutter zu ihm sprach, neigte er den Körper 
nach vorne und schaute konzentriert auf ihre Lippen. Das 
sah aus, als wolle er in ihren Mund hineinschlüpfen. 
Dabei hielt er den Kopf leicht schief. 

Er hält den Kopf nicht schief, wenn ich zu ihm spreche. 

3

Seit der Trennung von Andreas wohne ich allein. Die 
Wohnung befindet sich im zweiten Stock in einem Haus 
mit zwölf Wohnungen. Am Morgen, wenn ich die 
Augen aufmache und den Kopf ein wenig nach hinten 
neige, sehe ich die Spitze der Tanne vor dem Fenster. 
Manchmal sitzt schon eine Amsel auf dem obersten Ast. 
Sie singt. Die Amseln singen um diese Jahreszeit schon 
am frühen Morgen. 

Am Anfang lag ich andersherum im Bett und starrte 
nur auf die weiße Farbe an der Decke. Ich bildete mir 
ein, das Weiß beruhige mich. Das hat damit zu tun, dass 
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ich in der Schule nie verstand, was unser Religionslehrer 
mit dem Himmel meinte, ich konnte mir den Himmel 
nicht vorstellen. Niemand müsse Hunger oder Schmer-
zen leiden, sagte er zu uns Kindern. Meine Mama hatte 
sich an einem Sonntag beim Radieschenschneiden in den 
Finger geschnitten und so laut geschrien, dass Papa und 
ich aus unseren Zimmern gerannt kamen. Sie war aus 
der Küche gelaufen und durchquerte mit großen Schrit-
ten das Wohnzimmer. Blut tropfte auf den Teppich und 
das orientalische Muster. Die Tropfen sind nie wieder 
ganz verschwunden. Und wie sollte ich mir Mama still 
sitzend vorstellen? 

Das mit dem Himmel besprach ich auf dem Heim-
weg von der Schule mit Ulla. Wir gingen über einen 
Wiesenweg. Ulla blieb abrupt stehen, hielt meine Hand 
und drückte zu. Sie blickte wie einer dieser Engel in den 
Gemälden an den Kirchenwänden. „Im Himmel ist es 
weiß und warm und man hat Flügel“, dabei rollte sie 
ihre Augen und es gab keine Zweifel. Heute bin ich  
mir nicht mehr sicher, ob mich die weiße Farbe an den 
Wänden tatsächlich beruhigt. 

Nach dem Aufwachen schiebe ich mich gerne noch ein 
wenig unter die Decke und hänge den Träumen nach. 
Ich ziehe meinen Körper zu einem Halbmond zusammen 
und so versuche ich, noch einmal einzuschlafen. Doch 
die Gedanken und die Bilder sind schon hellwach und 
stolzieren aufrecht durch meinen Kopf. Die Bilder ver-
treiben den Schlaf. Andreas hat einen Verband um den 
Kopf gewickelt, an dem fast nichts Weißes mehr zu 
sehen ist. Sein Gesicht blutverschmiert. „Mein schönes 
Gesicht“, der Gedanke kommt unverhofft und ich 
schäme mich sogleich. Der Notarzt rennt mit dem Tele-
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fon an seinem Ohr neben der fahrenden Trage her. Er 
redet und schreit unentwegt. Die Rettungsmänner 
schiebend und rennend. Im Parterre des Krankenhauses 
öffnen sich die metallenen Lifttüren und Augenblicke 
danach schließen sie sich wieder. Um mich sind die 
gaffenden Patienten und ich blicke auf rote Hände. Bis 
ein Arm sich auf meine Schulter legt und mich sanft in 
mein Büro am Ende des Ganges schiebt. 

An diesem Tag, als dies alles geschehen ist, fragte ich 
mich an meinem Schreibtisch sitzend, wieso Andreas mit 
einer Pistole umgehen konnte. Da fiel mir seine Zeit beim 
Militär wieder ein. Die er so gerne erwähnte. Die Erzäh-
lungen fingen immer so an: „Irgendwie war ich gerne da.“ 
Die Ordnung sei gut gewesen. Die Kameradschaft. Nach 
den Übungen zusammen essen und alle essen das Gleiche. 
Er habe nie so gut geschlafen wie beim Militär. „Drinnen 
ist alles geordnet und jeder weiß genau, was er zu tun hat. 
Wir haben geschaufelt, bis wir umfielen. Und wir setzten 
Masten, dazu braucht man handwerkliches Geschick.“ 
Sein Blick war anders, wenn er davon erzählte. Es war 
Glück in seinen Augen. So wie an dem Tag am Meer, als 
er den großen Tintenfisch mit einer Hand hochhob und 
dabei lachte wie ein kleiner Junge. Es war ein heiteres 
Lachen und schien nichts mit dem Mann zu tun zu haben, 
der fast jeden Abend mit mir in einem Restaurant saß und 
viel zu schnell durch sein Fleisch schnitt und noch viel 
schneller schluckte. Vielleicht war die Pistole schon 
damals in unserem Reihenhaus gewesen und Andreas 
versteckte sie im Keller. Vielleicht hat er sie damals hin 
und wieder in die Hände genommen. 

Nachdem ich aufgestanden bin, gieße ich den Tee 
auf. Es gibt keinen Tisch in der Küche. Also wandere ich 
mit der Tasse in der Hand durch den Bogen ins Wohn-
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zimmer und setze mich an den braunen Holztisch. Der 
Tisch ist lang und ich fühle mich jeden Morgen, als 
würden ein paar Menschen fehlen. Bevor ich mich hin-
setze, öffne ich noch die Türe auf den kleinen Balkon. 
Unten laufen Amseln hektisch auf dem kleinen Stück 
Rasen herum und streiten sich um die Würmer und 
Insekten. Ich mag das laute Gezwitscher. Auf dem Bal-
kon steht ein alter Stuhl, der war schon da, als ich hier 
einzog, doch ich habe mich noch nie daraufgesetzt. 

Es ist noch nicht lange her, da öffnete ich am Morgen 
keine Balkontüre und ich sah nur den Tee in der Tasse, 
der Schluck für Schluck weniger wurde. Überhaupt habe 
ich in den letzten Jahren sehr wenig gesehen und gehört. 
Früher war das anders, auf dem Foto zum Beispiel, das 
hier neben dem Bücherregal hängt. Da trage ich ein 
buntes Kleid und blicke ziemlich fröhlich in die Kamera. 
In der Hand halte ich ein Holzstäbchen, auf dem ein mit 
glänzender roter Zuckerglasur überzogener Apfel steckt. 
Die knacke ich mit den Zähnen auf und schaufle mit der 
Zunge das weiße Fleisch in meinen Mund. Das Fleisch 
schmeckt ein bisschen so wie Apfelmus und das Auf-
knacken fühlt sich jedes Mal wie ein kleiner Sieg an. Ich 
bettle Mama an um noch einen und noch einen. Es war 
ein Jahrmarkt und ich glaube es war Mama, die das Foto 
gemacht hat. 

Daneben klebt ein Kinderfoto von Mama, sie sitzt 
mit weißen Schleifen im Haar mitten auf einer Wiese 
zwischen gelb und blau blühenden Blumen. Sie hält eine 
Blume in der Hand und lächelt, so wie es damals die Art 
war, Fotos zu machen. Eine Locke ist schon aus der 
Schleife in ihr Gesicht gesprungen. Sonst ist niemand 
auf dem Foto zu sehen. Daneben in einem glänzenden 
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Metallrahmen der kleine Andreas in kurzen Hosen. Er 
ist etwa fünf Jahre alt und steht breitbeinig vor einem 
roten hölzernen Tretauto. Seine Schultern sind ein wenig 
eingezogen. Doch vielleicht bilde ich mir das auch nur 
ein. Die Augen sind so, als wollten sie fragen: „Was muss 
ich tun, damit ihr mich lieb habt?“ 

Ein Kind lernt gehen. Es macht einen wackeligen 
Schritt und dann noch einen. Die Großen klatschen und 
sie lächeln. Das Kind geht weiter, doch da ist das Lächeln 
verschwunden. Es stolpert, es vermisst das Klatschen. 

Über diese Dinge denke ich hin und wieder nach. 
Andreas schlug beim Sitzen ein Bein über das andere 

und der hängende Fuß schnellte wie ein Hämmerchen 
vor und zurück. Es war ein Tick. Der Fuß schlug an den 
Tisch und alles auf dem Tisch zitterte. Manchmal fühlte 
ich das ganze Haus zittern und immer dann war ich 
sicher, dass die Schultern auf dem Bild eingezogen sind. 

Neben Andreas Ulla. Ihr frecher Blick. Wir sitzen 
eng aneinandergequetscht auf einer Schaukel. Ulla trägt 
ein zitronengelbes Kleid und ich ein grünes. Ulla schau-
kelte wie wild. Sie stieß sich energisch mit den Füßen 
vom Boden ab und flog weit hinauf. 

Es ist leicht, Kinder zu lieben. Als ich im englischen 
Kindergarten aushelfe, zerrt mich einmal das Mädchen 
mit den hellen Haaren auf den Boden. Sie schnuppert an 
meinem Pullover und kreist mit der Nase über dem 
Boden. „Ich bin das Hundkind und du bist der Hund.“ 
Das Hundkind schubst mich und leckt an meinem 
Unterarm. Und als ich nicht schnell genug reagiere, 
schnappt es zu. Die kleinen roten Punkte sind nachher 
auf meinem Arm zu sehen, schön angeordnet in einem 
halben Kreis. Die Kollegin schimpft und das Mädchen 
erwacht erschrocken aus dem Spiel. Sie setzt sich auf 
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meine Knie und lehnt sich an mich. Ich kann ihr nicht 
böse sein. 

Wenn Andreas sich im Badezimmer einschloss und ich 
wütend und traurig aus dem Bett sprang, stellte ich 
mich später vor sein Kinderbild und konnte ihm nicht 
mehr böse sein. Was wusste ich schon von ihm? Und 
Mama, wenn ich ihre kreischende Stimme durch das 
Telefon höre, blicke ich auf das kleine Mädchen mit den 
weißen Schleifen im Haar. So wird zumindest meine 
Aufregung weniger. Es ist leichter, Kinder zu lieben. 

Vielleicht hätte der Religionslehrer damals besser eine 
Schar Kinder mit in den Unterricht gebracht. Die hätten 
mit ihren runden Fingern Grimassen in unsere Gesichter 
gezogen. Wir hätten dumm ausgesehen und ziemlich 
bald begriffen, wie sich der Himmel anfühlt. 

4

Auf der Treppe begegnet mir hin und wieder eine Frau, 
die ihre Haare unter einem Tuch versteckt. Ich sehe nur 
Augen und diese Augen erinnern mich an etwas. Doch 
ich weiß nicht, was es ist. 

Hinter dem Haus rauscht der Fluss. Wenn ich über die 
Straße und zwei Kilometer den Fluss entlang gehe, 
komme ich zum See. Den Fluss entlang gehe ich unter 
Bäumen, die links und rechts stehen und die sich leicht 
über den Weg neigen. Es ist wie unter Händen zu gehen, 
als würden sich Hände wölben, um sich schützend über 
mich zu beugen. Oben ist ein schmaler Streifen Himmel, 
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der an jedem Tag eine andere Farbe hat. Anders angemalt 
ist. Hinter den flussseitigen Bäumen höre ich das Wasser. 
Wie es durch Steine rauscht, über Steine hüpft. Tropfen 
in die Luft wirft, nie aufhören wird damit. 

Dann trete ich dort aus den Bäumen, wo der Fluss in 
den See übergeht. Hier ist er breiter. Es gibt besonders 
viele Möwen, die über dem Wasser kreisen und sich um 
die Fische streiten. Die Luft lässt sich hier leicht in die 
Lunge ziehen. Es ist ein Ort zum Atmen. 

Der See wird das Wasser schlucken und er wird sich 
nicht verschlucken. Unten sucht der Fluss seinen Weg, 
den er kennt. Grünes Wasser schlängelt sich durch 
grünes Wasser und hat nur den Ausgang im Sinn. Und 
dann, an einem Tag nimmt das Wasser wieder Gestalt 
an. Der Fluss ist jetzt wieder der Fluss. Bis dahin aller-
dings, kann man seiner nur gewiss sein. 

Am Sonntag vor zwei Wochen klingelte das Telefon. Es 
war Elsa und ich erschrak über das Hastige und Piep-
sende in ihrer Stimme. Sie bat mich zu kommen. Helmut 
habe kranke Beine und könne nicht aus dem Haus. Sie 
und Helmut müssten mir dringend etwas sagen. Sie lud 
mich am Sonntag zum Essen ein. „Nein, nicht Sonntag 
und nicht Essen“, ist es schnell und ohne nachzudenken 
aus mir herausgekommen. Schnell und ohne nachzuden-
ken. Vor meinen Augen tauchte das beigefarbene Sofa auf 
und ich wollte nicht darin versinken. Ich wollte nicht an 
einem Sonntag kommen und schlug den Mittwoch vor. 
Der Mittwoch schien mir weniger gefährlich zu sein. 

Auf dem Weg zum Bus ging ich durch die Unterfüh-
rung und sah die roten wackeligen Buchstaben. Meine 
Eltern: zwei Clowns, hat jemand mit roter Farbe aufge-
sprayt. 
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