Verlag Bibliothek der Provinz



Markus Lindner
SCHMELZE

Prosa

herausgegeben von Richard Pils
ISBN 978-3-99028-319-6

© Verlag Bibliothek der Provinz
A-3970 WEITRA 02856/3794
www.bibliothekderprovinz.at

Cover: Collage von Markus Lindner, Ansgar Walks Foto vom Eisbir verwendend.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Polar_Bear_2004-11-15.jpg

Markus Lindner

SCHMELZE

Prosa



INHALT

Inkunabeln . ......... ... . 7
Das Schichteln . ........ ... ... ... L. 10
Passierscheine .. ..... ... ... ... ... .. ... .. 15
Wintergang . ..........coiiiiiiii.. 29
Zuerst: Fressen .. ....... ... ... .. 32
Die bezwungene Mauer .................... 35
Seestiick . ....... ... . 37
Void ..o 39
Einlieferungen ......... ... .. .. .. .. .. .. .. 42
SASON . v v 48
Vom Stern auf die Wiese . . .................. 74
Delta Bvros . ... oo ov i 86
Dark Matter . ...... . .. .. . i 92
DasHaus ............ ..., 96
Der Anschlag ........ ... .. ... ... . ... ... 98
Der Trompeter .. .......ovuiiennenn... 103
Tote Bienen . ........... ... ... .. . ... ... 107
Praterallee ........ ... ... ... .. . ... .. ... 111
Opferung ...t 114

Anmerkungen, Zitate und Quellen . . ........ .. 115



INKUNABELN

Heute verkoche ich Windeln zu stoffenem Brei, ich riihre
im riesigen Kessel die Lumpen. Morgen werde ich den Brei
mit dem Nudelholz ganz diinn auswalzen. Schweil3 tropft
von meiner Stirn.

Diese Wohnung ist heill im Sommer und kalt im Winter.
Immer im Sommer kommen die Fliegen. Immer um 3:15
kommt einer der Nachbarn mit dem Automobil, steigt aus
und ldutet, und sofort wird ihm immer die Tiir gedffnet, er
rennt hoch in den ersten Stock, und immer fahrt dann jemand
anders weiter mit dem kleinen, 20 Jahre alten Auto.

Ich riihre schon fast eine Stunde, der Stoff beginnt sich
endlich aufzulésen, als jemand an der Tiire scharrt, ein
rarer, umso schwierigerer Gast, der grole Hund ist da.
Selten verschligt es diesen landstreichenden Ausreifler auf
seinen Streunereien noch zu mir.

»Du Rebell du, was brauchst du von mir®, fliistere ich
ihm durch das gedffnete Fenster neben der Tiir zu.

Er ist noch mehr gewachsen, und er ist ganz schwarz
geworden, die weillen Zihne und die rote Zunge setzen
sich noch mehr ab.

»Der Sirius ist aufgegangen, bald findet der Sommer sein
End’.“

»Wem erzihlst du das, ich sitz’ fast jede Nacht drauBen
und schau ins Licht der Sterne.”

» Was machst du?“

»Ich mache, also ich koche ein Buch. Es liegt noch in
den Windeln sozusagen.”

Ich weil3 ihn zu verbliiffen, er flackert mich kurz an mit
seinen stieren Augen, aber er scheint gar nicht zu Ritseln
und Scherzen aufgelegt.

»-Na komm schon rein, mein Kleiner.“



Ich 6ffne ihm die Tiir, und mein kleines Vorzimmer-
kiichenbad fiillt sich mit seinem Gestan. Alle Hunde
riechen im Sommer, besonders wenn es leicht regnet
wie jetzt.

Er stapft ins andere Zimmer, in sein Eck, der einzige
Platz, der ihm bleibt in meinen Bergen und Gebirgen aus
Biichern und Altpapier. (Ich sammle das jetzt schon fiir
den Winter als Anschiire fiir den Ofen).

,Na, was magst? Hungrig? Einen Napf gewisserte Halt-
barmilch?*

,Ja gern.”

Ich hole die grofle Salatschiissel und mische Milch und
Wasser, eins zu eins. Zwischen seinem Hungerblick und
dem schunkelnden weillen Getrink hin und her blickend,
trage ich die Schiissel vor den riesigen dunklen Hund, der
da in meiner Ecke sitzt.

,Ich kann dir noch Reisfleisch kochen, wenn du willst.

, Wff!“ Er klifft bejahend. Ich weil3, das ist seine Lieb-
lingsspeise.

»Niemand kocht das wie du!*

~Also: Ich stelle das iiber, aber dann erzihlst du mir
alles.”

Ohne seine Antwort abzuwarten, trete ich die zwei Schritte
zuriick in die Vorzimmerbadkiiche, hole das Gammelfleisch
aus dem Tiefkiihler, roste es schnell an und vermische es
dann mit Reis. Ich rithre noch in meinem windligen Buch,
schrecke das Reisfleisch ab und fiille den Topf mit Wasser.
Ich hole mir die letzte Flasche schweren spanischen Weins.
Ich o6ffne sie und setze mich zu meinem alten Freund, dem
riesigen schwarzen Hund.

,» Was ist los?“

Wie wenn man den Stépsel aus der Badewanne zieht,
und die Weisen und Stromungen des Wassers saugen sich
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hinunter in den Abfluss, so bricht jetzt der Fluss seiner
Erzihlungen los.

»Sie jagten mich, sie hatten mich auf der Baustelle ent-
deckt, eigentlich nicht sie, sondern die Alarmanlage hat
mich bemerkt, niemals hitten sie mich entdeckt, sie sind
ja alle taub und blind, sie haben mich dann gejagt und
eingefangen, aber mit einem allein gelassen. Nachdem er
meinte, ich wiirde nun schon sehen, was mit mir passierte,
hab ich Angst bekommen, der andere ist ja auch schon
gegangen, die gerufene Polizei herbeizufiihren, da hab ich
den einen Nachtwirter einfach niedergesprungen, und der
hat sich verletzt, jedenfalls blutete er aus dem Kopf.“

In seinem schwarzen Pelz entdeckte ich zwei, drei silb-
rige Hirchen, die ich zuvor noch nie gesehen hatte.

,Und jetzt willst du dich bei mir verstecken.”

,Ja, eh nur bis morgen. Es wird ja schon hell.”

Er hat recht, draullen dimmert es, und ich hore, wie der
eine Nachbar die Tiir 6ffnet, der eine Nachbar, der immer
um 5:30 aufs Klo geht, um dann mit dem Opelauto in die
Opelarbeit loszufahren. Ich schlieBe die Tiir zum Vorraum,
blicke den Hund an und lege den Zeigefinger auf den
Mund. Wir warten still die paar Tiirgerdusche und das
Wegfahren des Wagens ab.

Er blieb schlieBlich drei Tage hier. Eine Woche spiter
sollten mich zwei Pflanzen besuchen. Das Buch war dann
schon getrocknet, geschnitten und fertig gebunden.



DAS SCHICHTELN

Der Arbeitstag war in drei Schichten geteilt: die Friih-
schicht, die Nachmittagsschicht und die Nachtschicht.
Die Arbeitswochen organisierten sich zu Friithschicht-
wochen, Nachmittagsschichtwochen und Nachtschicht-
wochen.

Die Friihschicht begann um 3 Uhr und endete um
12 Uhr 30. Die Nachmittagsschicht begann um 12 Uhr
und endete um 19 Uhr 30. Die Nachtschicht schlielich
begann um 19 Uhr und endete um 3 Uhr 30.

Die Aneinanderreihungen von Arbeitsschichten fiihrten
zu Zeitausgleichen, und so verschoben sich die Arbeitsri-
der tiber die Wochenenden.

Schicht-um-Schicht-Geschichte.

Manchmal sahen die Kinder den Vater also nur schlafen
und irgendwann am spiten Nachmittag aufstehen, sich
vorbereiten auf die Nachtschicht (Sie sei die anstren-
gendste Schicht, meinte die Mutter, er selber jammerte
nie, manchmal seufzte er und immerzu rauchte er). Manch-
mal schichtelte er am Wochenende. Manchmal fuhren sie
abends, im Sommer, zum See.

Irgendwann war der Sohn zum ersten Mal dort, im
Schicht-Werk.

Das Werk liegt am Fluss und ist immer noch in Betrieb.
Seit dem achten Jahrhundert wird dort Kupfer ver-
schmolzen. Das Werk ist einer der wichtigsten Arbeitge-
ber in der Region. Ein Dutzend Kamine, ziegelsteinerne,
metallene, ruBig-schwarz, die moderneren verchromten
Rohre, manche prusten hellgraue, dichte Wolken hervor
wie Wolkenfabriken, andere rauchen eher schwarz-durch-
sichtig, wie schwarze Seide. Langgezogene Hallen, und
dahinter die berohrten, stihlernen, hoch aufragenden
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Hochofen. Alles umziunt von Stacheldraht auf geknick-
ten Betonsiulen.

Hinter dem Werk liegt ein etwa zweihundert Meter
hoher Felsblock mit einer Marienkapelle und ein paar
Bdumen darauf, eingewickelt jeden Tag, mal mehr, mal
weniger — es kommt ganz auf die Windrichtung an —
umwickelt von der schwarzen Seide des Dioxins, wie
Messungen in den 1980ern plotzlich herausfinden.

Das Werk brummt, die Schlote rauchen und ein metal-
lisch-scharfer Geruch liegt nicht nur in der Luft, sondern
driickt die Luft nieder, macht sie ganz schwer. Vor dem
Werk, das umziunt ist mit Stacheldraht und Beton, der
Autoparkplatz fiir die Arbeiter, im Schatten der michti-
gen, seidig angeschwiirzten Linden, auf denen nie auch nur
ein Vogel sitzt. Uberhaupt leblos, gemieden von allem
Lebendigen auBler den Menschen. Ein Teil des Alpbachs
wird abgeleitet, durchs Werk hindurch, nach der Wieder-
einleitung gibt es keine Fische mehr in ihm. Zwischen
dem Werk und dem Fluss eine kleine Siedlung mit ein
paar Hiusern, bewohnt von Gastarbeitern und Werkarbei-
tern. Uber den Fluss eine Briicke, dahinter gleich die
Bahnbriicke. Der nahe gelegene Bahnhof schliefit das
Werk ans nationale Schienennetz an. Hinter den beiden
Briicken liegt im Fluss die zerbombte Briicke aus dem
Krieg und macht immer noch Stromschnellen. Nachdem
nicht alle Bomben der Bomber die Briicke oder das Werk
trafen, wurde der mittelalterliche Ort gleich neben dem
Werk bis auf drei, vier Hiuser zerbombt. Die stihlerne
Eisenbahnbriicke wurde erst 1945 getroffen und quasi nur
angeknickt und schlieBlich erst 1948 gesprengt.

Am Eingang gibt es den Portier im Hiduschen, den rot-
weillen Schranken und eine riesige Uhr wie am Bahnhof.
Zuerst kommen die Schichtler, die die Schicht antreten.
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Nach und nach parken sie ihre Autos ein. Die Farben der
Autos, ihre Buntheit als lebendiger Gegensatz zu den
Werksfarben. Dann die ersten Arbeiter aus der abgeldsten
Schicht. Ein hektischer Tanz fiir ein paar Minuten, danach
wieder die statische Ruhe der parkenden Autos.

Die Schichten im Werk unterscheiden sich kaum, denn
es gibt immer den Lirm, die Hitze der Schmelze und die
driickende Luft, alle haben die ,Blaue“ (die Arbeitsmon-
tur) an und kriftige Schuhe, und schwitzen. Nur die Wege
dorthin oder von dort, meist im Auto, sind verschieden.
Nach der Nachtschicht wird noch zum Bicker gefahren
und es werden frische Semmeln gekauft. Nach der Nach-
mittagsschicht wartet der Fernseher. Nach der Friithschicht
gibt es im Sommer den Biergarten und im Winter das
Gasthaus dahinter. Dazwischen gibt es den Schichtwech-
sel, und die Arithmetik der Schicht ergibt manchmal
kurze und manchmal lange Schichtwechsel, bezogen auf
die Zeit zwischen den Schichten. So kann es sein, dass die
Nachtschicht um vier Uhr friih endet und die Nachmit-
tagsschicht ein paar Stunden spiter beginnt. Irgendwann
gibt es nur noch die Schichtwechsel, und dazwischen,
Schicht um Schicht, die Arbeitstage.

Es war mitten in einer Frithschicht und wieder einmal
spuckte der Hochofen das fliissige Kupfer aus.

Diesmal traf es E., und zwar auf einen seiner Schuhe, und
obwohl es nur ein relativ kleiner Spucker war, durchfloss
dieser das zdhe Leder wie Butter. E. wurde seiner Schuhe
entledigt und von den anderen zum Werksarzt gebracht.
Er konnte gehen, wurde aber trotzdem nach Hause und
zum Hausarzt geschickt. Zu hause safl er am Ofen und
nahm den Verband vom Fuf3. Die Kinder fragten nach
der Wunde, sie kam ihnen vor wie die an den Fiil3en des
Himmeldatis, der dort im Eck hing.
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Das Schichteln trug Schicht um Schicht ab von ihm im
Laufe der Jahre. Die Schicht, Tage eingeteilt in Vormittag,
Nachmittag, Nacht. Woche fiir Woche wechselten die
Schichten einander ab und blieben doch gleich. Das Werk
schluckt Schrott, Kupferschrott, und spuckt Kupfer aus,
gewalztes, und hiuft Schicht um Schicht um die Bdume,
das Marienkapellenbergl, in die Lungen der Anwohner, vor
allem die, die in der Hauptwindrichtung wohnen. ,Die
Dicher des Parlaments, des Justizpalastes und des Schlos-
ses Schonbrunn in Wien wurden mit den Kupferblechen
ausgefiihrt... Wir recyclen... Eine wichtige Rolle spielt die
Uberpriifung auf Problemstoffe, wie beispielsweise Queck-
silber oder toxische Verbindungen... Im letzten Jahr gab
es nur 87 Arbeitsunfille...“, tont es auf der Webseite des
Werkes, das iibrigens an der Werkstrafle 1-2 liegt.

Alles war organisiert, geplant und vorgesehen, da driiben
das Pausenkammerl fiir die Zigaretten, hier die Spinde, die
Duschen, das Jausenkammerl, der Werksarzt war dort im
Gelinde und manchmal kamen die Biiro- und Parteileute,
die Betriebsrite daher in ihren Sakkos und Anziigen und
klopften Schultern und Spriiche. Die Parteileute (man war
in der Partei, und dadurch war man im Werk) schauten
auch in den Heimen der Schichtler vorbei und redeten
dahin und nahmen nebenbei alles Mogliche wahr, nur
nicht das Gesprich, aber da sie so viele Gespriche fiihrten,
machten sie das so gut. Es wurden Marken geklebt, Mit-
gliedsmarken, stets rot, diese dhnelten Briefmarken. Da
wurden Tipps gegeben, und dort dann Berichte geliefert.
Die Kinder klebten die Marken ein. Die Kinder wurden
nach Italien, ans Meer geschickt im Sommer, zusammen
mit den Kindern der anderen Werke. In der Freizeit trafen
sich die Schichtler im Gasthaus oder in den Vereinen, dem
groBen Watterverein, dem Kegelverein, dem Fliegen-
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fischerverein, dem Eisstockschief3verein, dem Schiitzen-
verein weniger als bei der Feuerwehr.

Beim Portier wurde die Zeit gestempelt, auf die eigene
Karte, die Karte wurde wieder eingestellt in den vorge-
sehenen Kasten, noch ein schneller Grul3, dann nach
Hause.

Am Portier wurde die Zeit gestempelt, auf die eigene
Karte, die Karte wurde wieder eingestellt in den vorge-
sehenen Kasten, noch ein schneller Grul3, dann rein ins
Werk.

Zur Schicht gehorten die lederne Tasche (eine ausge-
diente Schultasche der Kinder) fiir die Jause, die Blaue, die
Zigaretten und die Zeitung. Seit E. im Werk arbeitete,
gonnte er sich die bundeslindische Tageszeitung, die ein
anderer Schichtler jeden Morgen vor die Tiir legte. Das
Starten des Autos erdffnete die Schicht. Das Schichteln
ermoglichte, Schicht um Schicht, das Abtragen des Kre-
dites fiir das Auto, das in ein paar Schichten in Frankreich
zusammengeschweil3t worden war, das Auto, das so unver-
zichtbar war, eben um jeden Vormittag, Nachmittag, jede
Nacht in die Schicht zu kommen.
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PASSIERSCHEINE

1

Das Schiff liegt in einem Seitenarm der Newa. Der
letzte Einsatz des Panzerkreuzers war 1944 als Flak
und Artilleriegeschiitz gegen die Deutschen, sein vorletz-
ter Einsatz machte ihn beriihmt, als sie, die AURORA,
die ersten Schiisse der Oktoberrevolution abgab, gerichtet
auf das gigantische Lindgriin des Winterpalastes.

Sie kommen am Abend an, es dimmert schon. Der Steg
auf das Schiff ist von einem Gardeoffizier bewacht, der mit
Bajonett und steinerner Miene an Land steht. Sie bespre-
chen Folgendes mit ihm:

,Ist es gestattet, das Schiff zu betreten?*

,EBs ist nicht einfach so gestattet.”

» Wie viel kostet es?“

,150 Rubel.”

»Pro Person?“

»Ja, pro Person.”

Sie bezahlen den Eintritt und setzen ihr Gelage auf der
AURORA fort, am kalten grauen Stahl des Schiffes
sitzend mit Schampanske aus Plastikbechern. Sie prosten
lachend auf die Revolution in sehr schlechtem Russisch.

Am Himmel, hinter dem Smog, erahnen sie Sterne. Die
Lichter der Stadt zittern in der Stromung der Newa.

,Es wird einen neuen Sozialismus geben, und einen
neuen Lenin. So funktioniert die Dialektik. In zehn, zwan-
zig Jahren schwappt es einfach wieder iiber!” klingen die
Worte eines Russen von gestern nach.
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